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José Eduardo Agualusa

O ESPELHO DE MACILAU
Sempre que vejo as imagens de Mário Macilau sinto orgulho em ser africano. A obra do jovem fotógrafo moçambicano, que tento 

acompanhar desde 2011, quando vi pela primeira vez fotografias dele, expostas no BES Photo, no Museu Coleção Berardo em Lisboa, 

Portugal, parece-me a melhor resposta a todas as teses afro-pessimistas. 

Porque no seu trabalho — que combina inteligência, sensibilidade, um extremo rigor estético e o olhar curioso que distante de 

simultaneamente denunciar realidades locais, restaura também a dignidade de grupos socialmente isolados, trazendo ao mundo a 

sua identidade para que seja conhecida— Mário Macilau nos dá a ver o fulgor que prospera entre a lama e o (aparente) caos. A beleza 

que nos sobressalta nos retratos de Macilau assenta, quase sempre, na resistência e na dignidade das pessoas simples de África: 

meninos, camponeses, pescadores, operários ou curandeiros.

 

Aquelas pessoas olham para nós, através do olhar de Macilau, numa teimosa e poderosa afirmação de vitalidade, de alegria — de luz!

E depois há o mistério que se desprende como um perfume, numa elegância doce, daqueles garotos encobertos, daquela mulher 

mascarada ou de registos de lugares e de paisagens aparentemente comuns (haverá uma víbora espreitando entre o capim?).

 

São imagens que nos resgatam da desesperança dos dias pequenos. Para mim, são como janelas abertas sobre um futuro melhor. 

Moçambique já tem, à escala africana, uma importante tradição de fotografia, com uma série de nomes a marcar presença no mundo. 

Mário Macilau insere-se nessa tradição, ou seja, teve bons mestres e aprendeu com eles, mas creio que com o tempo ele transcendeu o 

limite da modalidade da fotografia tradicional em Moçambique, de fotojornalismo para um olhar artisticamente crítico. Os temas 

retratados por ele são essências que tocam a nossa alma, impossível de descrevê-las por palavras, mas fácil de senti-las e deixar 

que provoquem as nossas emoções, a ternura, a sensibilidade e o gosto pela luz e pela composição estética.

O seu trabalho tem a tendência de compartilhar um testemunho fugaz que harmoniza os deuses que habitam na praia e na alma 

dos que têm fé nele, com as do que vão à praia em busca de lazer, dos pescadores que remam contra a maré em busca do peixe e do 

ambiente natural da praia que sofre os maus-tratos, tudo isto resume-se no processo criativo de Mário Macilau.
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Whenever I see Mário Macilau’s work it makes me proud to be African. The work of this young Mozambican photographer – 

whom I have followed since 2011, when I first saw his photography exhibited at BES Photo, at the Berardo Collection Museum 

in Lisbon, Portugal  –  seems to me the best tonic to all Afro-pessimistic theses.

Because through his work – which combines intelligence, sensitivity, extreme aesthetic detail and a curious vision that simul-

taneously exposes local realities while restoring the dignity of socially-isolated groups, putting their identity before the world 

so that it becomes known – Mário Macilau conveys the momentum that prospers amid the mire and (apparent) chaos. The 

astonishing beauty found in the portraits of Macilau is almost always based on the resistance and dignity of the simple people 

of Africa: children, peasants, fishermen, workers or healers.

They look at us, through the eyes of Macilau, in a wilful and powerful affirmation of vitality, of joy - of light!

And then there is the mystery that emanates like perfume, a sweet elegance, of the shy children, a veiled woman, or images of 

seemingly ordinary places and landscapes (might there be a viper lurking among the grass ?).

These are images that rescue us from the hopelessness of the mundane. For me, they are like open windows to a better future.

Mozambique already has, within Africa, an important tradition of photography, with a number of names making their mark on 

the world. Mário Macilau is part of this tradition; that is, he had good masters and learned from them, but I believe that with 

time he transcended the limits of traditional photography in Mozambique, from photojournalism to that of an artistically critical 

outlook. The themes he portrays are essences that touch the soul; impossible to describe in words but easy to feel and allow to 

provoke our emotions, stirring tenderness, sensitivity and an appreciation for light and aesthetic composition.

His work tends to share fleeting testimonies that bring together the gods who live on the beach and in the souls of the 

faithful with those who seek the beach for leisure, fishermen who row against the tide in search of fish, and the natural 

environment of the beach that is being neglected; all this is summed up in the creative process of Mário Macilau.

A REFLECTION OF MACILAU

José Eduardo Agualusa
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o mundo é pisado pelos pés de um homem 
com as veias plenas de fé
e de chuva 

dentro de um homem chovem crenças 
à mistura com o sal nas lágrimas 

das crianças que riem ao brincar 

com a palavra “futuro” 

entre as suas mãos silenciosas 
os mesmos rumores inscritos 
na pele dos antepassados
 
o mundo é pisado pelos pés de um homem 
com o corpo pleno de chuva 

entre os restos de crenças 

que a guerra autoriza 
as suas mãos silenciosas 
gritando 

perto dos meninos atentos 
ao choro 
dos antepassados.
 
dentro da voz de um homem 
chovem sonhos... 

o mundo é pisado pelos pés 
de todas as crianças
e entre as brechas da cegueira
 
cresce! 

“dentro de um homem, chove...”

the world is trodden by the feet of a man 
whose veins are full of faith 

and rain 

inside a man it rains beliefs 
 
mixed with the salt of the tears 

of children who laugh as they play 
with the word “future” 

between his silent hands 

lie the same rumours etched
in the skin of his ancestors 

the world is trodden by the feet of a man 
whose body is full of rain 

amid the remains of beliefs 
that the war allows 
his hands lie silent 
screaming 

near the children listening 
to the crying 

of their ancestors 

inside the voice of a man 
it rains dreams 

the world is trodden by the feet
of all the children
and between the chasms of blindness 

grows ! 

“inside a man it rains...”

o n d a j k i 
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MARIO MACILAUU
Na vida, na fotografia 
e na fé

Mario Macilau é um fotógrafo em missão. Na 
sua arte, regressa várias vezes aos mesmos 
locais, para revisitar e criar ligações com os 
sujeitos e os temas que lhe interessam — 
através deste processo, cria imagens que 
se tornam mais do que me um mero retrato 
documental. Na série Faith [Fé], o fotógrafo 
incide a sua atenção na prática do animismo 
que ainda existe atualmente em Moçambique. 
Em algumas destas imagens, não há distin-
ção entre objetos e humanos; os sujeitos 
estão muitas vezes cobertos de sangue ou 
de outros elementos que, simultaneamente, 
realçam a dimensão espiritual — os elementos 
não são aleatórios e servem de ligação a ou-
tras dimensões —, mas que também sublin-
ham o aspeto social da sua função enquanto 
refúgio simbólico, proporcionando proteção 
espiritual. Entre o rigor documental, o estudo 
antropológico e a interpretação poética, as 
imagens de Macilau sublinham e expressam 
o abandono económico e social que estas 
comunidades enfrentam.

Nesta entrevista, falamos sobre as suas moti-
vações, a sua atividade, a sua vida e a sua fé. 

PN : Sete anos depois do BES Photo (2011), 
regressa ao tema da religião e ao trabalho 
sobre as religiões tradicionais em Moçam-
bique. O que o levou a regressar a estes 
temas e o que mudou desde então?

MM : Uma das coisas mais importantes que 
temos na vida é a experiência em si. Existe 
um momento (em que estamos presentes) em 
que nos começamos a aperceber de que as 

coisas evoluem à medida que o tempo passa. 
A partir daqui, testemunhamos as mudanças 
que ocorrem nas coisas a que estamos 
habituados, ou, aparentemente, as ocorrências 
inevitáveis na sociedade humana, da natureza 
às normas sociais e ao estilo de vida, incluindo 
comportamentos e culturas que também têm 
tendência a evoluir.

Esta é uma das principais razões pelas quais 
regressei ao sujeito: para, essencialmente, 
capturar as mudanças que ocorreram como 
reflexo da passagem do tempo, que podem 
não ser visíveis no próprio sujeito, mas através 
de factos, como, por exemplo, de que forma os 
membros destes grupos religiosos tradicionais 
se continuam a adaptar a essas mudanças. 
Interesso-me muito pelos membros que 
continuam a tentar preservar a sua cultura, 
praticando as suas crenças e espalhando-as 
num ambiente globalizado que tende a estar 
atento às suas origens e aos seus valores 
culturais. Na nossa sociedade, muitos grupos 
têm mantido estas crenças ou valores tradi-
cionais semelhantes, e foram considerados 
comportamentos importantes de cultura 
local, necessários para manter a tradição 
e transmiti-la às gerações futuras. Não 
trabalhei neste projeto com base em valores 
pessoais relacionados com fé ou para julgar 
quem acredita ou não em religião ou Deus; 
fi-lo para explorar as identidades escondidas 
que existem em cada canto. Empenhei-me 
neste mesmo projeto, tentando dar o tempo 
necessário para melhor documentar. Trata-se 
de uma questão de confiança na passagem do 
tempo em ambos os lados.

MARIO MACILAU

Mario Macilau is a photographer on a 
mission. His practice involves returning 
multiple times to revisit and connect with 
the subjects and themes that interest him – 
through this process he creates images that 
become more than mere documentation. 
With the series Faith, he focuses on the 
practice of animism which still exists in 
contemporary Mozambique. In some of 
these images there is no distinction between 
objects and humans; the subjects are often 
covered with blood or other elements 
which simultaneously highlight the spiritual 
dimension – each element is not random and 
serves as a connection to other dimensions 
– but also underlines the social aspect of 
its function as a symbolic shelter, providing 
spiritual protection. Between documentary 
precision, anthropologic study and poetic 
interpretation, Macilau’s images underline 
and comment on the social and economic 
abandonment these communities face.

In this interview we discuss his motivations, 
agency, life and faith.

PN : 7 Years after BES Photo (2011) you re-
turn to a theme of religion and to work on the 
traditional religions in Mozambique. What 
prompted you to return to these themes and 
what has changed since then ?

MM: Well, one of the most important things 
about life is the experience itself. Once (you 
are present), you start to realize that things 
evolve according to the passage of time and 
from that you witness the changes from what 

we are normally used to, or apparently the inevi-
table occurrences in human society from nature 
to social norms and lifestyle, including habits 
and cultures which also tends to move on. 

That’s one of the main reasons I returned 
to the subject, to essentially capture the 
changes that have occurred as reflected 
in the passing of time which may not be 
visible on the subject itself, but through facts 
like how the members of these traditional 
religious groups keep adapting to these 
changes. I am very motivated by the members 
who continue striving to preserve their 
culture, practicing their beliefs and spreading 
it in a globalized environment that tends to 
be wary of their origins and cultural values. 
Many groups within our society have held 
these beliefs or similar traditional values, 
and they have been considered important 
practices of local culture, necessary to 
conserve and pass on to future generations. I 
didn’t work on this project based on personal 
faith values or to judge who does or doesn’t 
believe in religion or God; I did it to explore 
the hidden identities that exist around our 
corners. I strive on this same subject, trying 
to give time for better narration. It’s a matter 
of trust over time on both sides.

I am also motivated by the contradictions 
presented by the fierce competitiveness that 
has seen an acceleration of social inequalities, 
the new systems of capitalism that affect and 
impact on certain aspects of nature, and the 
erosion of the principle of a higher power/
force from the time of creation of mankind 

On life, photography 
and faith 
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Sinto-me também motivado pelas contradi-
ções presentes pela feroz competição que viu 
uma aceleração de desigualdades sociais, os 
novos sistemas de capitalismo que afetam 
e têm impacto em determinados aspetos da 
natureza, e a erosão do princípio de um poder/
uma força superior do momento da criação 
da humanidade relacionada com a ideia de 
crença neste poder/nesta força enquanto 
a matéria/essência da vida. Quando, há um 
ano, comecei a tratar este tema, estava tão 
assustado, o meu corpo tremia fisicamente, 
e testemunhei rituais sensíveis, que decidi 
continuar a viver os mesmos rituais e locais, 
e a forma como eles mudam e se adaptam ao 
longo do tempo.

PN : E de que forma é que esta passagem do 
tempo foi vivida por si, o fotógrafo?

MM : As fronteiras da simplicidade e da 
complexidade ligaram-se naturalmente, entre 
valores culturais e sociais num ambiente 
globalizado. Considerei que se trata de um 
aspeto desafiador e difícil, que eu não consigo 
fundir facilmente numa única camada. As reli-
giões tradicionais em Moçambique, tal como 
no resto de África (possivelmente), estão a 
lutar para manter a respetiva integridade e as 
respetivas formas; existe uma tensão enorme 
entre estas tradições e a sociedade laica 
científica moderna.

Os membros deste movimento estão a lutar 
para serem reconhecidos e verem a sua 
identidade respeitada na sociedade moderna. 
Veem que têm cada vez menos espaço 
para a prática dos seus rituais; têm sido 
discriminados, criticados e acusados de 
atos negativos relacionados com bruxaria, 
feitiçaria e magia.

Foi neste sentido que reparei na necessidade 
que eles tinham de ganhar controlo do seu 
poder e de se protegerem de fontes externas, 
de sistemas capitalistas que ameaçam destruir 
as suas crenças culturais. Eles também devem 
assumir riscos e mostrarem-se disponíveis 
para utilizarem oportunidades que potencial-
mente promovam a continuidade da sua cau-
sa. Eles precisam de se apropriar das próprias 
identidades e crenças, e de se orgulharem 

das suas contribuições para a sociedade, 
através do estímulo da economia local e 
das variadas soluções que disponibilizam 
na resolução de graves problemas de saúde 
com a utilização das suas competências e 
do profundo conhecimento da medicina 
tradicional.

Enquanto fotógrafo, esta passagem do tempo 
ensinou-me a ser criativo com documentários 
e estéticas que se afastam daquilo que é 
considerado o padrão, e a representar um 
tema de uma forma melhor. Sinto-me influen-
ciado pelo tempo e todos os dias vejo novas 
formas de utilizar a fotografia para criar e 
comunicar de acordo com a passagem desse 
tempo, sem nenhuma pressão do merca-
do a que se destina. Aprendi de que forma 
o tempo é importante para compreender 
determinadas identidades e para recuperar 
a memória. Comecei a aperceber-me de que 
há muitas coisas a acontecer nos mesmos 
espaços. Na praia, por exemplo, são tantos 
os benefícios que o mar proporciona à vida 
humana e ao Planeta, produzindo mais de 
metade do oxigénio existente na atmosfera, e 
absorvendo a maioria do dióxido de carbono 
nela presente; as pessoas também vão à praia 
durante as férias para passar o tempo livre; 
enquanto a economia moçambicana depende 
do mar para a alimentação e para o turismo ao 
longo da costa. Ao mesmo tempo, há provas 
de desrespeito por este presente divino, como 
a poluição provocada pela descarga de resíduos 
e pelo derrame de petróleo. 

PN : Sim, eu compreendo. Referiu a forma 
como a comunidade mudou, mas quais foram 
as mudanças por que passou enquanto 
fotógrafo ? Como é que as suas relações com 
a comunidade e a forma como a vê evoluíram ? 
Continua a fotografar as pessoas que já tinha 
fotografado ?

MM : A fotografia tem sido muito mais do que 
um aspeto pessoal para mim. Através dela, 
tenho experienciado momentos fundamentais 
na minha vida, construindo diferentes signi-
ficados, contando histórias sobre pessoas no 
tempo e no espaço, e fotografando não ape-
nas com a minha máquina, mas também com 
a minha alma. Ao quebrar o ciclo do silêncio e 

linked to the idea of belief in this higher 
power/force as the substance/essence of life. 
When I started this subject year’s back, I was 
so scared, my body was physically shaking, 
and I have witnessed sensitive rituals that 
I decided to keep going to experience the 
same rituals and spaces and how they change 
and adapt over time. 

PN : And how has this passage of time been 
experienced by you, as the photographer ?

MM: The lines of simplicity and complexity 
have become naturally bridged, between 
social and cultural values in a globalized 
environment. I find this to be a challenging 
and difficult issue that I cannot easily merge 
into a single layer.  The traditional religions in 
Mozambique, as in the rest of Africa (possibly) 
are struggling to maintain their integrity and 
their forms; there is huge tension between 
these traditions and modern scientific secular 
society.

The members of this movement are strug-
gling to be recognized and to have their iden-
tity respected in modern society. They see 
their movement increasing with less space to 
practice their rituals; they have been discri-
minated, criticized, and accused of negatives 
acts related to witchcraft, sorcery or magic.

In this way, I have noticed their need to gain 
control of their power and to protect them-
selves from external sources, from capitalist 
systems which threaten to destroy their 
cultural beliefs. They also must take risks and 
open themselves up to using opportunities 
that can potentially advance their cause. 
They need to take ownership of their own 
identities and beliefs and take pride in their 
contributions to society through the stimula-
tion of the local economy and by the various 
solutions they provide in solving serious 
health issues with the use of their skills and 
deep knowledge of traditional medicines.

As a photographer, this passage of time has 
taught me how to be creative with docu-
mentary and non-standard aesthetics, and 
for better representation of a subject. I feel 
myself influenced by time and every day I see 

new ways of using photography to create and 
to communicate according to the passage 
of that time without any pressure of the 
audience-market. I have learned how time 
is important to understand certain identities 
and to recall memory. I started to realize that 
there are many things happening in the same 
spaces. At the beach, for example, there are 
so many benefits that the sea provides to 
human life and to the earth, producing more 
than half of the oxygen in the atmosphere, 
and absorbing the most carbon from it; 
people also go to the beach during holidays 
to spend their leisure time; while the Mozam-
bican economy depends on the sea for food 
and tourism along the coast. At the same 
time, there is evidence of disregard for this 
divine gift, such as pollution from throwing 
waste, and leaking oil.

PN : Yes, I understand. You mention the way 
the community changed but what changes 
did you go through as a photographer? How 
has your relationship with the community 
and your gaze evolved? Are you photogra-
phing the same people you have before?

MM: Photography has been much more than 
a personal thing for me. Through it, I have 
experienced fundamental moments in my life 
by constructing different meanings, telling 
stories about people in time and space; and 
photographing not only with my camera but 
with my soul as well. Breaking the cycle of 
silence and neglect, the experiences of those 
whose voices are seldom heard have been 
brought out into the open so that their true 
identities are revealed, and, in the end, I 
become a part of the subject. I automatically 
build a relationship with the community and 
the people there.

I feel the transformation internally, as my 
essence is emotionally touched by every 
circumstance I have had to confront. Usually 
when I am at home, I spend a lot of time in 
those spaces and even when I am travelling 
outside of Mozambique, I call my friends to 
see how they are doing and if they are well or 
not. We continue to help and support each 
other still. In the community, there are lots of 
positive things going on, young people with 
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da negligência, as experiências daqueles cujas 
vozes são raramente ouvidas foram trazidas à 
luz do dia para que a sua verdadeira natureza 
seja revelada, e, no fim, eu passo a fazer parte 
do sujeito. Eu crio automaticamente uma 
relação com a comunidade e com as pessoas 
dessa comunidade.

Sinto a transformação internamente, à 
medida que a minha essência é emocional-
mente tocada por cada circunstância que 
tive de enfrentar. Normalmente, quando 
estou em casa, passo muito tempo nesses 
locais e mesmo quando estou em viagem 
fora de Moçambique, ligo aos meus ami-
gos para saber como estão. Continuamos a 
ajudar-nos e a apoiar-nos uns aos outros. 
Na comunidade, há várias coisas positivas a 
acontecer, jovens com energia e vontade de 
fazer trabalho honesto e ganhar dinheiro. Há 
vários profissionais: construtores, mecânicos, 
condutores, canalizadores, entre outros. Por 
isso, qualquer problema que surja, eu vou lá. 

E se não houver problema nenhum, vou lá à 
mesma.

Nem sempre é possível fotografar as mesmas 
pessoas em diferentes alturas, porque as 
mudanças ocorrem muito rapidamente e a 
tradição de viverem juntos numa propriedade 
está a aumentar nas zonas rurais. A maioria 
dos jovens casa cada vez mais cedo e, assim 
que têm uma oportunidade, constroem a sua 
própria casa num local diferente. É também 
preciso lembrar que há muitos seguidores 
desta religião e, mesmo no seio da mesma 
comunidade, podem existir pequenas 
diferenças na perceção do sobrenatural e não 
há nenhuma ligação formal de um grupo para 
outro.

PN : Vamos falar agora sobre o título… Faith! 
[Fé]

MM : Não costumo impor títulos. É uma 
enorme responsabilidade atribuir títulos a 

determinados sujeitos, especialmente em 
projetos a longo prazo que terminam como 
documentário ou projetos de belas-artes.

De certa forma, sinto que o título não pode 
ter origem nas minhas crenças e perspetivas 
pessoais, nem pode ser uma projeção de 
mim na perspetiva de vida de qualquer outra 
pessoa. Sinto que, ao etiquetar os sujeitos, 
estou a apagar as suas identidades, assim 
como a reivindicar o controlo total sobre o 
observador. Não gosto da ideia de limitar ou 
direcionar o ponto de vista do público. Como 
tal, tenho sempre tudo isto em consideração 
antes de escolher qualquer título... o título 
surge normalmente da minha experiência com 
os sujeitos, de pormenores que fazem parte 
da vida deles.

Perguntei uma vez a um membro da comu-
nidade de que forma ele comunicava com os 
espíritos à noite e como é que tinha conse-
guido alimentar os espíritos com comida 

energy and willing to do honest work to earn 
some money. There are professional house 
builders, mechanics, drivers, plumbers and 
more, so any problem I have I go there or 
even if there is no problem I still go there. 

Sometimes it’s impossible photographing the 
same people at different times because the 
changes are very fast and the tradition of li-
ving together in one homestead is increasing 
in the rural areas. Most young people get 
married earlier and once they have a chance 
they build their own home in a different lo-
cation. Remember also that many people are 
followers of this religion but even within the 
same community there may be small diffe-
rences in the perception of the supernatural 
and there is no formal connection from one 
group to another.

PN : Let’s talk about the title… Faith !

MM: I usually don’t try to force titles. It is a 
huge responsibility to title certain subjects, 

particularly in long term projects that end up 
as documentary or fine art projects.

In a way, I feel that the title cannot come 
from my personal beliefs and perspectives, 
neither can it be a projection of myself onto 
someone else’s perspective of life. It feels 
that by labelling the subjects I am killing their 
identities as well as claiming full control over 
the viewer and I don’t like the idea of limi-
ting or directing the public’s viewpoint. So, 
I always take this into consideration before 
picking any title… it normally comes from 
my experience with the subjects, from small 
details that are a part of their lives.

I once asked a member of the community 
how he communicates with the spirits at 
night and how he had managed to feed the 
spirits with real food, cigars, alcohol; and his 
answer was very simple – it is a matter of 
believing, you need to have trust, you need to 
have faith. So, this became the title… spiritual 
goals can only be achieved if one has faith. 

It is a simple yet complex word, familiar to 
everyone regardless of their beliefs.

PN : As in most of your projects, you have 
a facility to reach out and get very close to 
the subjects. How did this process begin and 
how did you convince them to pose for the 
camera ?

MM: Well, I think this is an interesting ques-
tion because it is impossible to answer before 
explaining the basis of how a project is born 
and why. I personally believe that in art you 
can’t plan or idealize a project and the end 
results. But it is normal to have positive energy 
and be excited about it, most times when I 
have deliberately set out to plan something it 
never turns out the way I intended, and I end 
up stressing myself quite a lot.

As my working practice is also a personal 
documentary, I prefer long-term projects 
that require commitment and trust, which 
leads to a better understanding of these 
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verdadeira, cigarros e álcool; e a resposta 
dele foi muito simples — é uma questão de 
acreditar, é preciso ter confiança, é preciso ter 
fé. E foi assim que se tornou o título... os ob-
jetivos espirituais só são alcançados se houver 
fé. É uma palavra simples, e ao mesmo tempo 
complexa, familiar a todos, independente-
mente das respetivas crenças.

PN : Tal como acontece na maioria dos seus 
projetos, tem uma capacidade para entrar em 
contacto com os sujeitos e aproximar-se 
muito deles. Como é que este processo 
começou e como é que os convenceu a 
posarem para a máquina fotográfica ?

MM : Penso que esta é uma questão inte-
ressante porque é impossível responder sem 
antes explicar o que subjaz à forma e à razão 
da criação de um projeto. Pessoalmente, acre-
dito que, em arte, não se consegue planear ou 
idealizar um projeto e os resultados finais. Mas 
é normal ter energia positiva e sentir-se  
entusiasmado em relação ao projeto. Na maio-
ria das vezes em que defini deliberadamente 
um plano para qualquer coisa, nunca aconte-
ceu da forma que tencionava, e acabei por 
provocar muita tensão a mim mesmo.   

Tendo em conta que a forma como trabalho 
é também um documentário pessoal, prefiro 
projetos a longo prazo que exigem compro-
metimento e confiança, o que conduz a um 
melhor entendimento destas condições, e à 
observação da beleza que reside nos corações 
das pessoas. Eu provenho da mesma cultura e 
da mesma realidade, entre a agonia e a alegria 
de viver, e é por isto que consigo ter acesso 
a estas histórias sem forçar nada. Isto inclui a 
relação com a comunidade ou com as pessoas 
que dela fazem parte. Isto deveria ser natural, 
quer seja fotógrafo ou não. Quando estou lá, 
com a minha máquina, sou invisível para eles 
porque eles não me veem constantemente 
como fotógrafo, e eu sinto exatamente o  
mesmo, estou ali a observar com um olhar fo-
tográfico, mas, naquele instante, não estou lá.

Além disso, considero importante explicar a 
todos os envolvidos no sujeito (projeto foto-
gráfico) o que estou a fazer e porquê. Mesmo 
depois de se habituarem uns aos outros, 

conditions, and to seeing the beauty that 
resides in the hearts of the people. I have 
come from the same culture and the same 
reality, between the agony and joy of 
life, and this is how and why I can access 
these stories without forcing anything. 
That includes the relationship with the 
community or with the people there. This 
should be natural whether who you are a 
photographer or not. When I am there with 
my camera I am invisible for them because 
they don’t constantly see me as a photo-
grapher, even for me it is the same, I am 
there observing with a photographic eye 
but for that instant I am not there. 

And additionally, it’s important for me to 
explain to everyone evolved in the subject 
(photography project) about what I am 
doing and why even after getting used to 
each other nothing guarantees that people 
won’t change what has been agreed. Some-
times people change their minds which can 
cause complications, but oppositely I have 
also had many experiences where people 
recognized the importance of what has 
been created. 

PN : You once said that “being a photo-
grapher is to bring the voice of people into 
the world”. Is this what you are trying to do 
by drawing attention to or eternalizing a 
practice that is almost disappearing ?

MM : I believe that whatever we do, we 
must always think first about how it will 
impact on others. As human beings, we 
are not here by chance, there is always a 
reason for our presence and even if we 
never find our true mission on this earth, 
we must keep trying to explore our  
possibilities.

I am drawing attention using photography 
as language to communicate and educate. 
Photography is a very powerful tool and 
I don’t really judge the still images for its 
aesthetic qualities only, but also see it as a 
tool that can be used for positive influences 
and to bring hidden identities to the world. 
Which is also what I am doing here  
positively.
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nada garante que as pessoas não mudem 
aquilo que foi acordado. Às vezes, as pessoas 
mudam de ideias, o que pode causar compli-
cações. Mas tive também muitas experiências 
onde, pelo contrário, as pessoas reconhece-
ram a importância do que foi criado.

PN : Referiu uma vez que “ser um fotógrafo é 
trazer a voz das pessoas para o mundo”.  
É isto que está a tentar fazer quando chama 
a atenção para uma prática que está prati-
camente desaparecida ou quando a torna 
eterna ?

MM: Acredito que, independentemente do 
que façamos, devemos sempre pensar, em 
primeiro lugar, em qual será o impacto nos 
outros. Como seres humanos, não estamos 
aqui por acaso, há sempre uma razão para a 
nossa presença e mesmo que nunca en-
contremos a nossa verdadeira missão neste 
planeta, devemos continuar a tentar explorar 
as nossas possibilidades.
Eu chamo a atenção utilizando a fotografia 

como linguagem para comunicar e sensibilizar.  
A fotografia é uma ferramenta muito pode-
rosa e eu não julgo as imagens apenas pelas 
qualidades estéticas: vejo-as também como 
uma ferramenta que pode ser usada para ter 
influências positivas e para trazer identidades 
escondidas para o mundo. O que também é o 
que estou aqui a fazer de forma positiva.

PN : Como é que eles estão a sobreviver ?

MM : Penso que o ponto-chave da sua 
sobrevivência é o facto de eles também 
continuarem a acreditar na ideia de viverem 
em comunidade, terem algo em comum, as 
mesmas normas, valores humanos, identi-
dade e crenças tradicionais. É por isso que, 
por vezes, eles praticam os rituais em áreas 
isoladas de determinados espaços públicos, 
como na praia ou em desertos ou montanhas.

Eles estão a sobreviver pela sua fé, o sistema 
de crença de que as entidades não-humanas 
(animais, plantas, objetos inanimados) tem 

uma essência espiritual ou alma. Eles acre-
ditam no animismo, que abrange a fé de que 
não há separação entre o mundo espiritual e 
físico e que os espíritos existem não apenas 
em objetos físicos, mas também em fenóme-
nos como a água, as montanhas e o vento. 
Muitos deles adaptaram-se também a uma 
espécie de sincretismo — alguns membros são 
cristãos e assistem à missa aos domingos na 
comunidade, mas, depois, veneram a natu-
reza e os espíritos ancestrais ao longo da 
semana na praia.

PN : Esta interação é muito visível na forma 
como fotografa. Há uma troca entre objetos e 
pessoas, ambos retratados de uma forma muito 
humanizada...

MM: O antropomorfismo, na religião tradicional, 
é muito comum e não foi algo inventado pelos 
movimentos religiosos modernos. É também 
uma tendência inata da psicologia humana, não 
apenas relacionada com as práticas religiosas  
e com o mundo dos deuses. Objetos, animais 

PN : How are they surviving ? 

MM : I think that the main key to their sur-
vival is the fact that they also still believe 
in the idea of living as a community, having 
something in common, the same norms, 
human values, identity and traditional be-
liefs.  That’s why sometimes they practice 
their rituals in isolated areas of certain 
public spaces such as at the beach or in the 
desert or mountains.

They are surviving by their faith, the belief 
system that non-human entities (ani-
mals, plants, inanimate objects) possess 
a spiritual essence or soul. They believe 
in Animism which encompasses the faith 
that there is no separation between the 
spiritual and physical world and that spirits 
exist not only in physical objects but also in 
phenomena such as water, mountains, and 
wind. Most of them have also adapted to 
a way of syncretism - some members are 
Christians and attend church on Sundays 

in the community, but then worship nature 
and ancestral spirits throughout the week 
at the beach.

PN : This interaction is very noticeable in 
the way in which you photograph. There 
is an interchange between objects and 
people, both portrayed in a very humanized 
way…

MM: The anthropomorphism in traditio-
nal religion is very common and was not 
something invented by modern religious 
movements. It is also an innate tendency of 
the human psychology, not only related to 
religious practices and to the world of gods. 
Objects, animals and chemical materials are 
the ingredients for any ceremonial practice 
in traditional religions.

I try as much as I can to find ways to repre-
sent real yet invisible facts and to create a 
fluid connection between the three ele-
ments of any piece of art that is myself as 

an artist, the subject and the viewer.
So how for example can I use photography 
to show the spirit’s presence in a person’s 
life, as they see it during the night in their 
dreams? I guess that the main issue for me 
is to first and foremost respect each per-
son’s space, identity and privacy. And above 
all, patience and curiosity are the key. Once 
you’ve got the key then you become a part 
of the subject and the poses, acts and inter-
changes are very normal movements. 

PN : Yet, you use a visual media to capture 
an absence … the contradiction you men-
tion is not just about the subjects

MM: I always wonder how for example can 
I utilize photography to show the spirit’s 
presence in a member’s life, as they see it 
during the night in their dreams? It is a mat-
ter of also being creative and sensible in the 
way one approaches the subjects as well as 
a point of view… sometimes we must “dis-
believe” what we are used to believing.
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e materiais químicos são os ingredientes 
para qualquer prática cerimonial em religiões 
tradicionais.

Tento tanto quanto possível encontrar 
formas de representar factos reais, embora 
invisíveis, e criar uma ligação fluida entre os 
três elementos de qualquer peça de arte: 
eu próprio, enquanto artista, o sujeito e o 
observador.

De que forma posso, por exemplo, usar a 
fotografia para mostrar a presença de um  
espírito na vida de uma pessoa, se eles o 
veem de noite, durante os sonhos? Para 
mim, a questão principal é, em primeiro 
lugar e acima de tudo, respeitar o espaço, a 
identidade e a privacidade de cada pessoa. 
E, acima de tudo, paciência e curiosidade são 
fundamentais. Assim que se encontra este 
aspeto fundamental, passamos a fazer parte 
do sujeito, e as poses, os atos e as trocas são 
movimentos muito normais.    

PN : Ainda assim, utiliza os meios visuais 
para capturar uma ausência... a contradição a 
que se refere não é apenas sobre os sujeitos. 

MM : Sempre me perguntei como, por exemplo, 
conseguiria utilizar a fotografia para demons-
trar a presença de um espírito na vida de um 
membro, se eles o veem durante a noite, nos 
sonhos? É uma questão de ser criativo e sensível 
na forma como se aborda os sujeitos, bem como 
de ter um ponto de vista... às vezes, temos de 
“desacreditar” naquilo em que costumávamos 
acreditar.  

PN : Regressando ao início e à prática...  
Moçambique tem uma forte tradição e es-
cola de fotografia. De que forma é influen-
ciado pela herança de Moçambique ?

MM : Moçambique tem uma forte tradição 
em fotografia que, aparentemente, está a 
desaparecer. O número de fotógrafos tem 
aumentado e há sinais de que vão surgir novos 
fotógrafos, mas a questão é que estamos a 
viver num mundo de tecnologias avançadas, 
as máquinas digitais estão em todo o lado, e 
qualquer um pode fotografar. Mas a qualidade 
das imagens e o conhecimento de como se 

PN : Going back to your beginnings and 
practice… Mozambique has a strong tradition 
and school of photography. In what way are 
you influenced by Mozambique’s heritage ?

MM : Mozambique owns a strong tradition of 
still image which apparently is disappearing. 
The number of photographers has been 
increasing and there are signs of upcoming 
photographers, but the issue is that we are 
living in a world of advanced technologies, 
digital cameras are everywhere, and anyone 
can photograph. But the quality of the images 
and knowledge to produce great images has 
been lost long ago.

At the moment in Mozambique we have 
many event photographers and obviously, 
the inevitable presence of foreign photo-
graphers who are filling the gaps. I think we 
are so behind in terms of creativity and image 
quality, but I am optimistic that positive 
changes will happen. There are local artists 
with great initiatives, new projects, people 
that have studied abroad and are returning to 
do something here.

PN – You have said : “At the moment in 
Mozambique we have many event photo-
graphers and … I think we are so behind in 
terms of creativity and image quality” What 
are the positive and negative sides of art and 
commercial photography ?

MM – Firstly, I consider my approach to be 
different to commercial photography because 
I normally work based on research over a long 
period. Having said that, I question whether 
I am qualified to make significant comments 
about commercial photography, since I do 
not take on any work that must be completed 
under pressure, such as a commission which 
does not respect my creativity and ethics. To 
be a photographer is a wonderful thing, pri-
marily if you are passionate about your work 
and are not looking to use your skills merely 
for financial gain. 

Rather than connecting with their true 
feelings, many emerging photographers in 
Mozambique today will prioritize earning hard 
cash to feed their ambitions, claiming that 
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produz grandes imagens perderam-se há muito 
tempo.
Neste momento, em Moçambique, temos 
muitos fotógrafos de eventos e, obviamente, 
a presença inevitável de fotógrafos estrangei-
ros que estão a preencher as lacunas. Penso 
que estamos tão atrás no que toca a criati-
vidade e qualidade de imagem, mas estou 
otimista quanto às mudanças positivas que 
estão para acontecer. Há artistas locais com 
grandes iniciativas, novos projetos, pessoas 
que estudaram no estrangeiro e estão a 
regressar para fazer algo aqui.

PN : Referiu: “Neste momento, em Moçam-
bique, temos muitos fotógrafos de eventos...  
Penso que estamos tão atrás no que toca a 
criatividade e qualidade de imagem”. Quais 
são os pontos negativos e positivos da arte e 
da fotografia comercial ?

MM : Em primeiro lugar, considero que a 
minha abordagem é diferente da fotografia 
comercial, porque normalmente trabalho 

tendo por base a investigação durante um 
longo período de tempo. Dito isto, pergunto-
me se estou devidamente habilitado para 
fazer comentários importantes sobre a 
fotografia comercial, uma vez que não aceito 
nenhum trabalho que deva ser concluído 
sob pressão, nem nenhuma encomenda que 
não respeite a minha criatividade e ética. Ser 
fotógrafo é algo maravilhoso, principalmente 
se for apaixonado pelo seu trabalho e não 
procurar apenas utilizar as suas competências 
pela compensação financeira.

Em vez de se ligarem aos seus verdadeiros 
sentimentos, muitos fotógrafos emergentes 
atualmente em Moçambique terão como 
prioridade ganhar dinheiro arduamente para 
alimentarem as suas ambições, afirmando que 
o dinheiro é necessário para os sustentar a 
eles próprios e às suas famílias. Isto pode, na 
minha opinião, levar a um enfraquecimento 
da prática, mesmo que atinja o sucesso 
comercial a curto ou longo prazo. O lado 
positivo da fotografia comercial é que, caso 

the money is needed to support themselves 
and their families, which can, in my opinion, 
lead to weak practice, even if commercially 
successful in the short or long term. The 
positive side of commercial photography is 
that, should one feel more disposed towards 
it creatively, the demand for high quality 
imagery is almost limitless, given how vital 
it has become in all product marketing. My 
personal view is that it is better to have a 
deep connection to one’s own practice, to 
find solutions for any other problems, par-
ticularly financial problems, elsewhere; this 
approach allows me a personal freedom and 
the space to enjoy my chosen profession.

Most of the time I am accepting and developing 
projects that challenge and interest me and 
help me to learn, more recently often taking 
me out of my comfort zone. I will only take 
on assignments where I feel the time I need to 
work and what I seek to capture is respected, 
that first all that my time is respected as it 
forms the base of my creativity.  If I feel 

uncomfortable with a proposal, I prefer to 
decline it, because it is better to decline in 
order to avoid disagreement or compromise 
than to snatch at every opportunity that is 
offered.

Being a photographer of course has its’ 
complications, to some this occupation hints 
of glamour, but the struggles and pitfalls 
overcome through experience are lessons 
that should strengthen the resolve of the 
individual to have a realistic perspective 
when working with, or for, others. Negative 
emotions are easily aroused in situations, 
for instance where the budget is inadequate 
or the client abandons an agreement, citing 
dissatisfaction with the results. I have 
lost count of the times that people have 
requested my services for little or nothing. 
It seems common these days to receive an 
invitation to work without remuneration with 
the promise that the project will help to build 
your standing and reputation.
In the art world, I have encountered 
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alguém sinta uma maior propensão criativa, 
a procura por imagens de alta qualidade 
é praticamente infinita, tendo em conta 
a forma como se tornou vital em todo o 
marketing de produto. A minha visão pessoal 
é que é melhor ter uma ligação profunda à 
prática específica de alguém, para encontrar 
soluções para quaisquer outros problemas, 
especialmente problemas financeiros, em 
qualquer lugar; esta abordagem permite-
me uma liberdade pessoal e espaço para 
desfrutar da profissão que escolhi.

Na maioria das vezes, aceito e desenvolvo 
projetos que me desafiam e interessam, e 
me ajudam a aprender, e, mais recentemente 
e com mais frequência, que me tiram da 
minha zona de conforto. Apenas aceitarei 
trabalhos em que sinta que há respeito pelo 
tempo de que preciso para trabalhar e pelo 
que procuro capturar, em que, antes de 
tudo, o meu tempo seja respeitado porque 

constitui a base da minha criatividade. Se 
não me sinto confortável com uma proposta, 
prefiro rejeitá-la, porque é melhor rejeitar 
para evitar desacordo ou comprometimento 
do que agarrar todas as oportunidades que 
são oferecidas.

Ser fotógrafo tem, claro, as suas dificuldades. 
Para alguns, esta profissão tem um toque de 
glamour, mas as batalhas e as dificuldades 
ultrapassadas através da experiência são 
lições que deviam fortalecer a determinação 
do indivíduo de ter uma perspetiva realista 
quando está a trabalhar com, ou para, 
outros. As emoções negativas são facilmente 
despertadas em situações, por exemplo, 
onde o orçamento não é adequado ou o 
cliente abandona um acordo, mostrando 
descontentamento com os resultados. Perdi 
a conta ao número de vezes em que as pessoas 
pediram os meus serviços por pouco ou nada. 
Parece comum, nos dias que correm, receber 

um convite para trabalhar sem remuneração 
com a promessa de que o projeto o ajudará 
a construir o seu posicionamento e a sua 
reputação.

No mundo da arte, tenho encontrado 
também residências que exigem um deter-
minado nível de controlo, até mesmo para 
impedir o destinatário de se instalar num 
ambiente não familiar para encontrar, desen-
volver e completar o seu trabalho de acordo 
com os seus sentimentos pessoais e a sua 
inspiração. Só no caso de receber enco-
mendas diretas é que deveria ser aceitável, 
para o fotógrafo ou qualquer artista, que lhe 
dissessem exatamente como deveria fazer 
o seu trabalho e o que seria esperado dele. 
Outro problema frequente e lamentável com 
que me deparei foi o roubo de trabalho por 
galerias, museus e indivíduos, promessas 
que nunca foram mantidas e dinheiro que 
nunca foi recebido. Suspeito que isto seja 

residencies as well that demand such a 
level of control to not allow the recipient 
to even settle themselves within an 
unfamiliar environment in order to find, 
develop and complete their work according 
to their personal feelings and inspiration. 
Only if directly commissioned should it be 
acceptable for a photographer, or any artist, 
to be told exactly how and what should 
be expected of them. Another regrettably 
frequent problem I have encountered is the 
theft of work by galleries, museums and 
individuals, promises never to be kept and 
monies never to be received. I suspect the 
same is true for other artists in other fields 
of art.

Any upcoming photographer should be 
aware of these issues, the realities of photo-
graphic work, so as not to be intimidated by 
difficulties associated with the profession. I 
always say it is very important to be humble 

and honest with yourself first, to take time 
to ask questions and find answers and to 
look at the way other photographers do their 
work, because photography plays such an 
important part in how we perceive events, 
peoples and cultures that connect us.

PN : Who are your main references ?

MM: I always hear people comparing me to 
many different photographers such as Elliott 
Erwitt, Gordon Parks and Lewis Hine. There 
is a diversity of influences, but what I consi-
der to be my main influence in terms of crea-
tive thinking and way of life would be Willem 
de Kooning, and I real appreciate the works 
by South African photographers like Ernest 
Cole, Santu Mofokeng, Andrew Tshabangu, 
Sabelo Mlangeni and many others. 

Other than that, the environment that sur-
rounds me, the people around me and the 

thought that everything I do will impact on 
others.

PN : Where is the community where you 
worked at ?

MM:  Where I grew up, urban geography is 
tricky and complicated to define, but easy 
to locate by directly pointing at it. In gene-
ral, you always must try to see it in the two 
different aspects: the socio-cultural and 
political. A city can be understood as a certain 
geographical location composed by buildings 
with advanced development, with dimensions 
of different administrative systems, where 
the entire infrastructure is concentrated - 
meaning then that a group of people can be 
based in the same place but not in the same 
city. The separation is just few miles, but the 
constructed structures and the functionalities 
act as that bridge that separates everything. 
The community where I have worked is in 
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verdade para outros artistas noutras áreas 
do mundo da arte. 
Qualquer fotógrafo em ascensão deveria estar 
ciente destes problemas, da realidade do 
trabalho fotográfico, para que não se sentisse 
intimidado pelas dificuldades associadas à pro-
fissão. Digo sempre que é muito importante 
ser humilde e honesto connosco próprios, 
primeiro, dedicar tempo a fazer perguntas e 
a encontrar respostas e a observar a forma 
como os outros fotógrafos fazem o seu tra-
balho, porque a fotografia desempenha um 
papel importante na forma como sentimos 
os acontecimentos, as pessoas e as culturas 
que nos ligam.

PN : Quem são as suas principais referências ?

MM : Oiço sempre as pessoas a 
compararem-me a muitos fotógrafos 
diferentes, tais como Elliott Erwitt, Gordon 
Parks e Lewis Hine. Há várias influências, 
mas o que considero ser a minha principal 
influência no que toca a pensamento criativo 
e estilo de vida seria Willem de Kooning, 
e admiro verdadeiramente os trabalhos de 
fotógrafos sul-africanos como Ernest Cole, 
Santu Mofokeng, Andrew Tshabangu, Sabelo 
Mlangeni e muitos outros.

Além destas, as outras referências são o am-
biente que me rodeia, as pessoas que estão 
à minha volta e a ideia de que tudo o que 
faço terá impacto nos outros.

PN : Onde se encontra a comunidade em que 
trabalhou ?

MM: Onde cresci, a geografia urbana é 
complicada e difícil de definir, mas é fácil de 
localizar apontando diretamente para ela. 
Em geral, deve sempre tentar vê-la a partir 
de dois aspetos diferentes: o sociocultural e 
o político. Uma cidade pode ser entendida 
como uma determinada localização 
geográfica composta por edifícios com 
desenvolvimento avançado, com dimensões 
de diferentes sistemas administrativos, onde 
toda a infraestrutura está concentrada — o 
que significa que um grupo de pessoas pode 
estabelecer-se no mesmo local, mas não na 

Maputo, in townships and then at the beach, 
but mostly I have worked in the most isolated 
places.
I have done some research almost everywhere 
in the country; I traveled along the coast from 
Maputo up north and I did some shoots at the 
Macaneta Beach, Ponta de Ouro, Inhambane, 
Tete, Nampula, Nacala and more places.

PN : By looking again at the images, the 
issue of ecology comes to mind. Is that what 
you were in a way looking for… a balance 
between the men and women of this com-
munity and nature ?

MM: Well, my practice in general focuses on 
relations between, time, humans, working 
and environment conditions. It’s important to 
understand that in these traditional beliefs 
everything remains alive not in supernatural 
ways but, yes in a natural process, there are 
alive because they depend on nature. The sea 
is always alive with the wind and the spirits 
that live there, the rock, the mountains even 
though they are considered stronger, because 
it is more difficult to move their energy or for 
spirits to be in contact with their life. There is 
also balance in many perspectives of gender 
and race which has been represented in rituals 
by toy Barbie’s, black or white, that are used 
to receive the spirits of white or black ances-
tors that are even unknown in the family but 
whose voices can still be heard.

PN : You mainly try to explain the meaning of 
your images with words. Is it possible to reach 
the same idea using wordless expression ?

MM: It’s true that photography is a universal 
language that all of us understand. I use this 
tool to express myself regarding what I see in 
the world for positive influence and change. 
An image can have many layers with different 
meanings, sometimes there is even a signifi-
cant contradiction in one piece itself, beyond 
its overt subject matter, as opposed to using 
words. 
In my point of view and experience, there 
is no way to reach the same idea between 
photography and words. The rendering of 
images and contents in a stylized or simplified 
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mesma cidade. A separação é de apenas alguns 
quilómetros, mas as estruturas construídas 
e as funcionalidades atuam como aquela 
ponte que separa tudo. A comunidade onde 
trabalhei está em Maputo, em bairros e, 
depois, na praia, mas, na maior parte dos 
casos, trabalhei nos locais mais isolados.
Fiz alguma investigação em praticamente 
todo no país; viajei ao longo da costa, de 
Maputo para norte, e tirei algumas fotos na 
praia Maçaneta, Ponta de Ouro, Inhambane, 
Tete, Nampula, Nacala e em mais locais.

PN: Ao olhar novamente para as imagens, 
vem à mente a questão da ecologia. Era 
isto que, de certa forma, procurava... um 
equilíbrio entre os homens e as mulheres 
desta comunidade e a natureza ?

MM : A minha prática, em geral, centra-se 
em relações entre tempo, humanos, trabalho 
e condições ambientais. É importante com-
preender que, nestas crenças tradicionais, 
tudo permanece vivo não em formas sobrena-
turais, mas num processo natural: permanece 
vivo porque depende da natureza. O mar está 
sempre vivo com o vento e os espíritos que 
ali vivem, as rochas, as montanhas, mesmo 
que sejam consideradas mais fortes, porque 
é mais difícil movimentar a sua energia ou 
os espíritos conseguirem entrar em contacto 
com a sua vida. Há também um equilíbrio 
entre as várias perspetivas de género e raça, 
que tem sido representadas em rituais pela 
Barbie, preta ou branca, que são usados para 
receber os espíritos de ancestrais pretos ou 
brancos que são desconhecidos mesmo na 
família, mas cujas vozes podem ainda ser 
ouvidas.

PN : Tenta, principalmente, explicar o 
significado das suas imagens com palavras. 
É possível chegar à mesma ideia utilizando 
uma forma de expressão sem palavras ? 

MM : É verdade que a fotografia é uma lingua-
gem universal que todos nós entendemos. 
Utilizo esta ferramenta para me expressar re-
lativamente ao que vejo no mundo, para que 
tenha uma influência e uma mudança positiva. 
Uma imagem pode ter várias camadas com si-
gnificados diferentes; por vezes, encontramos 

mesmo contradições significativas numa única 
peça, que vão além do seu sujeito óbvio, o 
que não sucede quando se usa as palavras.

No meu ponto de vista e pela minha expe-
riência, não há forma de chegar à mesma 
ideia entre fotografia e palavras. A interpre-
tação de imagens e conteúdos numa forma 
simplificada e estilizada pode continuar a ser 
reconhecida em imagens, quando os seus 
aspetos expressivos ou formais são realçados. 
Além destes factos, há muitos aspetos peri-
gosos quando estamos a utilizar palavras, as 
quais podem guiar o leitor por caminhos ou 
despertar sentimentos específicos. Não 
temos acesso às expressões faciais, à voz 
ou ao tom do escritor. A fotografia provoca 
sempre emoções e sensibilidade, a fotografia 
toca no seu coração e fá-lo pensar.

PN : Então, expressa o mundo da forma 
como o vê ou da forma como ele é ?

MM: Antes de responder, deixe-me dizer 
que esta pergunta traz-me à memória o 
primeiro livro de James Allen, publicado 
em 1901, com o título From Poverty to 
Power [Da Pobreza ao Poder], onde referiu 
uma coisa muito interessante: “Desejas a 
bondade? Sê bondoso. Pedes a verdade? Sê 
verdadeiro. O que dás de ti próprio, encon-
trarás. O teu mundo é um reflexo de ti.” A 
forma como o mundo é, é também a forma 
como o vemos, o mundo reflete-nos de 
acordo com a forma como fomos educados 
e os valores que mantemos.

E, sim: expresso os meus sentimentos em 
relação ao mundo da forma como o vejo, 
aceitando as mudanças que ocorrem com 
a passagem do tempo. Para mim, a vida 
é um espelho que reflete o meu mundo 
interior. Não afirmaria que estou aqui para 
mudar o mundo, mas tenho a capacidade 
de seguir os meus sonhos, contribuir tanto 
quanto posso, esperando que as coisas 
melhorem um dia. Um método tradicional, 
comum, amplamente aceite de representa-
ção enquanto oposto à objetificação, cheio 
de emoções pessoais e sentimentos, como 
quando um quadro pintado é tão realista 
que parece uma fotografia. 

way can still be recognizable in images, 
when their formal or expressive aspects are 
emphasized. Beside these facts, there are a 
lot of dangerous aspects when using words, 
which can guide the reader into specific 
directions or feelings, you don’t have access 
to the writer’s facial expressions, voice or 
tone. Photography always provokes emotions 
and sensibility, photography touches your 
heart and makes you think. 

PN : So, do you express the world as you see 
or as it is ?

MM : Before I answer, this question reminds 
me of James Allen’s first book, published in 
1901, titled “From Poverty to Power” where 
he said something very interesting: “Do you 
wish for kindness? Be kind. Do you ask for 
truth? Be true. What you give of yourself you 
find. Your world is a reflection of you.” The 
way the world is, is how we see it as well, the 
world reflects us according to the way we 
were educated and the values we hold.

And yes, I express my feeling related to the 
world as I see it.by accepting the changes 
with the passage of time. For me, life is 
a mirror reflecting my inner world and I 
wouldn’t affirm that I am here to change 
the world, but I have the capacity to follow 
my dreams, to contribute as much as I can 
in hope that things will improve one day. 
A traditional, habitual, or widely accepted 
method of representation as opposed to 
objectification, full of personal emotions and 
feelings, like when a painting is so realistic it 
looks like a photograph.
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BIOGRAFIA MÁRIO MACILAU 
Mário Macilau é um artista multidisciplinar e 
ativista, mais conhecido pelo seu trabalho
como fotógrafo. Nasceu em 1984, em Maputo, 
tendo, tal como muitas outras crianças,
crescido a trabalhar arduamente para ajudar a 
sustentar a sua família, naquelas que
eram as difíceis condições de vida em 
Moçambique.
Em 2003, Macilau iniciou a sua atividade 
fotográfica, passando o início de carreira e
aprender e a desenvolver as suas técnicas. 
Em 2007, lançou-se como fotógrafo
profissional, trocando o telemóvel da sua 
mãe, sem o conhecimento desta, por uma
excelente Nikon FM2. Poucos anos depois, o 
seu talento atravessou fronteiras, tendo o
fotógrafo sido galardoado com diversos pré-
mios internacionais de relevo, viajado muito
e visto o seu trabalho publicado em algumas 
das mais prestigiadas galerias, feiras de
arte e exposições por todo o mundo.
A sua fotografia destaca a identidade, 
questões políticas e condições ambientais,
trabalhando, por vezes, com grupos social-
mente isolados, para que o seu público tome
consciência não apenas das muitas injustiças 
e desigualdades sociais no mundo, mas
também para mostrar histórias de humani-
dade, irmandade, vitória, amor e esperança.
Com frequência, o retrato é o seu ponto de 
partida, sendo a sua abordagem
instrumental para a revelação de uma pers-
petiva mais ampla.
Para Macilau, a fotografia tem o poder de 
mostrar verdades cruas acerca da vida, para
desenvolver a consciência e perceção social 
dos problemas de Moçambique, bem como de 
outros locais. As suas fotografias revelam como 
determinados ambientes afetam os
indivíduos nas suas vidas pessoais e profissio-
nais, procurando sempre obter a confiança
dos seus sujeitos, de forma a evitar que a 
presença física da sua câmara se torne uma
barreira mental ou emocional para estes.
Macilau foi também selecionado como membro 
do júri em diversos concursos fotográficos

internacionais, tendo, com o passar do tempo, 
tomado consciência do impacto que a arte po-
deter na consciência social e na opinião pública. 
Esta constatação fez com que o fotógrafo
montasse um estúdio num dos distritos muni-
cipais de Maputo, o que lhe permitiria desen-
volver as suas atividade criativas pessoais, 
bem como participar em projetos de educação 
artística e de proximidade. Esta empreitada 
progrediu ramificou-se, incluindo hoje um pro-
grama internacional de residências artísticas, 
que encoraja a colaboração entre artistas 
visuais emergentes internacionais e a comuni-
dade local. Para além disso, Macilau organiza 
uma serie de cursos de fotografia pretenden-
do trazer uma componente teórica e prática 
sobre Introdução à Fotografia Digital, com 
aulas de acompanhamento no local através do 
seu estúdio.

Em 2015, foi publicado o seu primeiro livro 
de grade formato pela a editora alemã Kehrer 
Verlag, contando com contribuições escritas 
de Roger Ballen, Mia Couto, Simon Njami e 
Olivia Nitis, bem como uma entrevista condu-
zida por Gabriela Salgado. O livro apresenta o 
seu projeto a longo prazo com as crianças de 
rua de Maputo, tendo o fotógrafo convivido 
com elas, por forma a obter um conhecimen-
to profundo da sua realidade ao entrar nos 
seus espaços pessoais: pontes e edifícios 
abandonados, onde elas viviam e dormiam; 
locais muito escuros, húmidos e perigosos. Ao 
focar-se na individualidade destas crianças, 
Macilau acredita ter criado encontros pessoais 
que nos fazem considerar as suas condições 
não como uma escolha de um determinado 
estilo de vida, mas antes como uma das conse-
quências das perpétuas alterações sociais 
e das transformações dos nossos valores 
humanos.

PRÉMIOS: 2010 Concurso de Jovens Fotógra-
fos do ACP; 2011 Prémio da Fundação EVTZ,
Alemanha; 2011 Prémio Santa Lucia, Espanha; 
2011 Prémio AECID para criação; 2011

Prémio de Talento, Embaixada Francesa,  
Maputo; 2012 Visa Pour La Creation do Insti-
tuto Francês; 2012 Primeiro prémio do Proje-
to de Proteção em Washington D.C., EUA; o 
fotógrafo foi convidado a participar num pro-
grama de direitos humanos em conjunto com 
o Gabinete das Nações Unidas, a World Press 
Photo e a Universal Rights Group (2016).
Macilau foi ainda eleito pela revista Foreign 
Policy como um dos “100 Leading Global
Thinkers”, numa cerimónia em Washington 
D.C. (2015), Lens Cultures em 2017 e o premio 
francês Denis Diderot, 2019.

O trabalho de Macilau tem sido presença 
assídua em exposições individuais e coletivas,
tanto no seu país natal como no estrangeiro. 
São disso exemplos a Feira de Arte 1:54 em
Londres, Reino Unido (2018); Art Madrid em 
Madrid, Espanha (2018 e 2019); Art Marbella,
Espanha (2018); Terceira Bienal de Fotografia 
de Pequim, Pequim, China (2018); Unseen,
Amsterdão, Holanda (2018); Feira de Arte 
FNB de Joanesburgo, África do Sul (2018); a
Cimeira Mundial do Clima, São Francisco, 
EUA (2018); o High Museum of Art em At-
lanta, Geórgia, EUA (2018); Festival IPhoton, 
Valência, Espanha (2017); Festival Photo-
month de Cracóvia, Cracóvia, Polónia (2017); 
o Festival Indiano de Fotografia — IPF (2017);
Hyderabad, Índia (2017); Semana de Arte de 
Berlim na Galeria Kehrer, Berlim, Alemanha
(2017); Festival Photobook da Sicília, Sicília, 
Itália (2017); Festival de Fotografia do Porto,
Porto, Portugal (2017); “I don’t like Black 
People but I do like you”, Galeria Paulo Nunes, 
Portugal (2017); Festival de Fotografia de Tbilisi, 
Tbilisi, Geórgia (2017); Feira de Arte
AKAA, Paris, França (2016). Macilau foi tam-
bém selecionado pelo Fotofestiwal de Łódź, na 
Polónia, para apresentar a sua primeira mono-
grafia, “Crescer na Escuridão”, numa
monumental exposição em nome próprio no 
âmbito do festival intitulado “Discovery
Show” (2015). Outras exposições em nome 
próprio dignas de nota incluem: a participação 

do fotógrafo na 56.ª Bienal de Veneza, Itália 
(2015), “The Road Not Taken” na The Auction 
Room, Londres (2015); “Nada Como o Tempo”, 
curada por Berry Bickle, na Galeria
Kulungwana em Maputo (2015); ENTRY 
PROHIBITED TO FOREIGNERS, Havrema-
gasinet — Centro de Arte de Boden, Suécia 
(2015); The Pangaea: New Art from Africa and 
Latin America, Galeria Saatchi, Londres, Reino 
Unido (2014); Bienal Fotofest, Houston, Texas, 
EUA (2014); entre muitas outras. O seu trabal-
ho está presente em muitas coleções privadas 
e públicas de todo mundo.

O seu trabalho foi publicado em muitos jornais 
e revistas por todo mundo e, em maio de
2013, Macilau foi mencionado no programa 
Artscape da Al Jazeera.

http://www.aljazeera.com/programmes/
artscape/2013/04/20134221115587692
56.html

Ao vender a sua arte, Macilau angariou 
cerca de 30 000 USD, durante os últimos 
anos, para organizações como a Positive 
Planet, a Viva con Agua de Sankt Pauli, a 
Gift of the Givers Foundation, a Oxfam e a 
Independent Young Activists , em Moçam-
bique. Sendo também ele um motociclista, 
Macilau é, além disso, membro de um dos 
maiores grupos de motociclos, em Moçambique, 
chamado MADODAS — cujo primeiro interesse 
como grupo é não só conduzir juntos como uma 
família, mas também participar e contribuir em 
diferentes comunidades, através da participação 
em atividades e contribuição financeira pessoal.

 
Macilau é, também, o fundador da WALKING 
TOGETHER — WT, uma organização não-
governamental e sem fins lucrativos, fundada 
em 2013. A organização visa proporcionar, 
a meninas e mulheres, o acesso à educação, 
através da criação de ferramentas e dos 
recursos disponíveis, com o objetivo principal 
de estabilidade e sustentabilidade própria no 
futuro.
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consciousness and public opinion. This 
awareness led him to set up a studio in 
a township in Maputo, where he could 
expand his personal creative activities and 
also provide art education and outreach 
projects. This venture has now progressed 
to include an International Artist-in-Resi-
dence programme, encouraging collabora-
tion between emerging international visual 
artists and the local community. Macilau 
also organizes a series of photography 
courses aiming to bring a theoretical and 
practical component on Introduction to 
Digital Photography, with on-site tutorials 
through his studio and public spaces.

In 2015, his first large format book was 
published by Kehrer Verla in Germany, 
with text contributions from Roger Ballen, 
Mia Couto, Simon Njami and Olivia Nitis, 
together with an interview by Gabriela 
Salgado. The book presents his long-term 
project with street children in Maputo, 
spending time with them in order to gain 
a deeper understanding of their reality by 
entering into their personal spaces: bridges 
and abandoned buildings where they live 
and sleep; very dark, damp and dangerous 
places. Through focusing on the individua-
lity of these children, he believes he has 
created personal encounters that make us 
consider their conditions not as a lifestyle 
choice but as one of the consequences of 
ongoing social changes and the transforma-
tions of our human values.

AWARDS: 2010 Young ACP Photographer’s 
Competition, 2011 EVTZ Foundation prize, 
Germany, 2011 Santa Lucia Award, Spain, 
2011 AECID Award for creation, 2011 
Talent Prize, French Embassy, Maputo, 
2012 Visa Pour La Creation from the 
French Institute, 2012 First prize from 
the Protection Project in Washington DC, 
USA, and he was invited to participate in 
a human rights program with the United 

BIOGRAPHY MÁRIO MACILAU
Mário Macilau is a multidisciplinary artist 
and activist, best known for his photographic 
work. He was born in 1984 in Maputo and 
grew up, as do many children, working hard 
to help support his family in what were diffi-
cult circumstances in Mozambique. 

By 2003 he had taken up photography and 
spent his early career learning and develo-
ping his skills. In 2007 he launched himself 
as a professional photographer, covertly 
trading his mother’s mobile phone for an 
excellent Nikon FM2. Within a few short 
years his talent reached the international 
stage, with Macilau going on to win several 
major awards, travelling extensively, and 
seeing his work featured in some of the most 
prestigious galleries, art fairs and exhibitions 
around the world.

His photographs highlight identity, political 
issues and environmental conditions, at 
times working with socially isolated groups 
to make his audience aware not only of the 
many social injustices and inequalities in 
the world, but also of scenes of humanity, 
brotherhood, victory, love and hope, often 
making portraiture his starting point, his 
approach being key to unlocking a broader 
perspective.

For Macilau, photography has the power to 
reveal stark truths about life, to develop the 
social conscious and perception of issues 
in Mozambique and elsewhere. His photo-
graphs reveal how particular environments 
affect individuals in their domestic and 
working lives, always seeking to establish a 
level of trust with his subjects to prevent the 
physical presence of his camera becoming a 
mental or emotional barrier for them.

He has also been selected as a Jury Member 
in several international photographic 
competitions and, over time, became aware 
of the impact that art can have on social 

Nations Office, World Press Photo, and the 
Universal Rights Group, (2016). Macilau was 
also chosen as one of the Foreign Policy’s 
‘100 Leading Global Thinkers’ at a ceremony 
in Washington D.C. (2015). The Lens Cultures 
in 2017, and  he have been awarded The 
Denis Diderot in France, 2019.

Macilau’s work has been featured regularly 
in solo and group exhibitions in his home 
country and abroad, such as  the 1:54 Art Fair 
in London, UK (2018), Art Madrid in Ma-
drid, Spain, (2018 and 2019),  Art Marbella, 
Spain, (2018), Third Beijing Photo Biennale, 
Beijing, China, (2018), Unseen, Amsterdam, 
The Netherlands, (2018), FNB Johannesburg 
Art Fair, South Africa, (2018), The Global 
Climate Summit, San Francisco, USA, (2018), 
The High Museum of Art in Atlanta, Geor-
gia, USA, (2018), IPhoton Festival, Valéncia, 

Spain, (2017), Krakow Photomonth Festival, 
Krakow, Poland, (2017), the Indian Photogra-
phy Festival-IPF, (2017), Hyderabad, India, 
(2017), Berlin Art Week at Kehrer Gallery, 
Berlin, Germany, (2017), Sicily Photobook 
Festival, Sicily, Italy, (2017), Porto Photo 
Fest, Proto, Portugal, (2017), “I don’t like 
Black People but I do like you”, Paulo Nunes 
Gallery, Portugal, (2017),  Tbilisi Photo 
Festival, Tbilisi, Georgia, (2017), AKAA Art 
Fair, Paris, France, (2016), Macilau was also 
selected by Fotofestiwal in Łódź, Poland 
to present his first monograph ‘Growing in 
Darkness’ at a huge solo exhibition wit-
hin the festival entitled ‘Discovery Show’ 
(2015). Other notable solo shows includes 
his participation at the 56th Venice Biennale, 
Italy, (2015), ‘The Road Not Taken’ at The 
Auction Room, London, (2015), ‘Nada Como 
O Tempo’ curated by Berry Bickle at Kulun-

gwana Gallery in Maputo (2015), ENTRY 
PROHIBITED TO FOREIGNERS, Havrema-
gasinet - Boden Art Center, Sweden, 2015, 
the Pangaea: New Art from Africa and Latin 
America, Saatchi Gallery, London, UK, 
(2014), Fotofest Biennial, Houston, Texas, 
USA, (2014) and many others.  His work is 
part of many private and public collections 
worldwide.
 
His work has been published in many 
newspapers and magazines globally and in 
May 2013 he was featured on Al Jazeera’s 
Artscape programme.

http://www.aljazeera.com/programmes/
artscape/2013/04/20134221115587692 
56.html
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SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH  - COVER 
Título/Title: Que Deus Abençoe o Meu Filho/ 
God Bless my son
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

São várias as cerimónias ritualistas relacionadas com a 
maternidade e com a celebração do início de uma nova 
vida que os seguidores das religiões tradicionais de 
Moçambique praticam. Meses antes do nascimento de 
uma criança, os crentes participam num ritual especial 
em que evocam imagens de Deus e os espíritos dos 
seus antepassados, ou em que veneram membros 
da família que já faleceram. O ritual é realizado 
recorrendo à magia ou ao uso de medicina tradicional, 
para também abençoar a chegada do recém-nascido 
na família. 

Followers of traditional religions in Mozambique 
practice different forms of ritualistic ceremonies linked 
to motherhood and to celebrate the beginning of 
a new life. A few months before the birth of a child, 
members attend a special ritual to evoke images of 
God and the spirits of their ancestors or to venerate 
lost family members. This is done through magic or the 
usage of traditional medicine and is done to also bless 
the new born into the specific family. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 2
Título/Title:  Francisco André, 16
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/ Pigmented 
inkjet

São vários os significados atribuídos a bonecas 
no âmbito das práticas religiosas tradicionais de 
Moçambique. As bonecas podem ser vistas como 
veículos sobrenaturais — usados para comunicar com 
os espíritos do mar, das montanhas e dos rios. Aqui, 
Francisco André e a sua família prepararam uma 
boneca ocidental, vestindo-a com tecidos locais e 
objetos religiosos para rituais. 

Various meanings are given to dolls within traditional 
religious practices in Mozambique. Dolls could 
be considered as supernatural vehicles – used to 
communicate with the spirits of the sea, mountains 
and the rivers. Here, Francisco André and his family 
have manipulated a western doll by dressing it with 
local cloths and religious objects for rituals. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 4 
Título/Title:  Cacilda Mavie, 63
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/  
Pigmented inkjet

É certo que existem religiões em que é proibido o 
consumo de cigarros e álcool, mas o mesmo não 
acontece nas religiões tradicionais de Moçambique: é 
comum o consumo de tabaco e álcool nas cerimónias 
e nos rituais religiosos. Cacilda Mavie, de 63 anos 
de idade, fuma e bebe à meia-noite, como forma de 
satisfazer e venerar os antepassados.

While there are religions that forbid their members 
to smoke cigarettes and consume alcohol, traditional 
religions in Mozambique commonly uses tobacco and 
alcohol in religious ceremonies and rituals. Cacilda 
Mavie, a 63-year old, smokes and drinks at midnight, as 
a way to satisfy and worship the ancestors.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - PP. 6/7 
Título/Title:  Fé na escola/ Faith in the school
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/ Pigmented 
inkjet

Duas jovens pertencentes a um movimento tradicional 
local, na sala de aula, em Nova Mambone, uma das 
muitas cidades do distrito de Govuro, província 
Inhambane, no sudeste de Moçambique. A cidade de 
Mambone é conhecida por ser um local místico, onde 
se praticam rituais de feitiçaria tradicionais e onde a 
superstição se encontra bem viva. 

Two young female members of a local traditional 
movement in the classroom in Nova Mambone, one of 
many towns in the Govuro District, Inhambane Province 
in South-East Mozambique. The town Mambone, is 
known as a mystical place where traditional witchcraft 
is practiced and superstition is alive. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH  PP. 8/9 
Título/Title:  Rede de Pesca/Fishing Net 
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

A pesca em Moçambique continua a crescer diariamente, 
e é muito provável que encontre, em muitas das praias 
deste país, alguém a pescar, descontrair, a participar 
numa cerimónia religiosa ou, simplesmente, a divertir-
se. Por isto, e pelo facto de o acesso das pessoas às 
praias e aos locais de pesca enquanto espaços públicos 
não estar regulamentado, surgem alguns efeitos 
negativos para as comunidades locais nessas zonas, e 
um efeito mais negativo no ambiente. 

The fishing scene in Mozambique keeps growing daily, 
and at many beaches in Mozambique you’re bound to 
find someone fishing, relaxing, partaking in a religious 
ceremony, or just having some fun. With this, and 
people’s unregulated access to beaches and fishing 
spots as public spaces, comes some negative effects for 
the local communities in those areas, and an even more 
negative effect on the environment.

CAPTIONS 
SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 10 
Título/Title:  Dentro de um Homem/ Inside a Man 
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

O mundo é percorrido pelos pés de um homem cuja 
fé lhe corre pelas veias. A água é, frequentemente, 
vista como purificadora na maior parte das religiões 
tradicionais em Moçambique. Os crentes destas 
religiões frequentam o mar para comunicar com Deus 
e para manter os seus rituais.

The world is trodden by the feet of a man whose veins 
are full of faith. Water is commonly considered a purifier 
by most traditional religions in Mozambique. Followers 
of these religions frequents the sea to communicate 
with God and to care on with their rituals.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 12/13 
Título/Title:  Uma Cabra/A Goat
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented inkjet

Mesmo nestes tempos modernos, muitas religiões 
tradicionais em Moçambique caraterizam-se pelo 
animismo, onde  a veneração implica, muitas vezes, 
a exaltação do sangue de animais e o sacrifício de 
animais. Para muitos, a cabra é considerada pura e 
sagrada e é, muitas vezes, sacrificada no mar, como 
uma oferenda a Deus, aos espíritos e aos antepassados.

Even in modern times, many traditional religions in 
Mozambique are characterized by animism, where 
worshipping often involves the glorification of animal 
blood and animal sacrifices. For many, the goat is 
regarded as pure and sacred and often sacrificed in the 
sea as a gift to God, the spirts and the ancestors.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - PP 14/15 
Título/Title:  Zacarias e Raul Chibanza/Zacarias and 
Raul Chibanza
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented inkjet

Dois irmãos com uma oferenda para os seus 
antepassados. Em alguns movimentos religiosos 
tradicionais de Moçambique, as cabras são sacrificadas 
como uma oferenda aos antepassados e espíritos, 
como parte de um ritual religioso. Os dois jovens 
irmãos oferecem a cabra e o sangue desta aos seus 
deuses, em troca de bênçãos e um caminho tranquilo.

Two brothers with a gift to their ancestors. In 
traditional religious movements in Mozambique, goats 
are sacrificed as an offering to the ancestors and the 
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spirts as part of a religious ritual. The two young 
brothers are offering a goat and the goat’s blood to 
their gods in exchange of blessings and a clear path.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 16/17 
Título/Title:  Uma enxada/ A hoe
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada

Uma enxada, usada num movimento religioso 
tradicional de Moçambique. Os crentes de religiões 
tradicionais de Moçambique acreditam no animismo 
e que todos os objetos, todos os locais e todas as 
criaturas possuem uma essência de espírito distinta. 

A hoe, used by a traditional religious movement in 
Mozambique. Followers of traditional religions in 
Mozambique believe in animism and that all objects, 
places, and creatures possess a distinct spiritual 
essence. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 18/19 
Título/Title:  Rezas/ Prayers 
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada

A comunidade desempenha um papel importante 
nas religiões tradicionais de Moçambique, e pode 
ser vista como a razão pela qual se avistam grupos 
de crentes da mesma fé ao longo da costa de 
Moçambique — praticando, em conjunto, as suas 
invocações de veneração de Deus, dos espíritos e 
dos seus antepassados. Estas práticas, realizadas de 
dia e de noite, envolvem uma variedade de devoções 
e tradições e são, muitas vezes, acompanhadas por 
sacrifícios de animais.

Community plays a prominent role in traditional 
religions in Mozambique, and could be seen as 
the reason for often seeing groups of followers of 
the same faith along the coasts of Mozambique – 
communally practicing their invocations to worship 
God, the spirits and their ancestors. These practices, 
done during the day and the night, involve a range of 
devotions and traditions and is often accompanied 
by animal sacrifice.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 20 
Título/Title:  Batismo/ Baptism 
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/  
Pigmented inkjet

Um jovem rapaz num batismo na água. Em 
Moçambique, o batismo na água serve como 
aceitação ou admissão de novos membros na igreja 
Sionista.  É também considerado como uma forma 
de purificação da alma: a pessoa é completamente 
mergulhada na água e é rodeada de areia branca — 
acrescentando-se, ainda, a ideia de pureza. 

A young boy attending a water baptism. In 
Mozambique, the water baptism serves as an 
acceptance or admission of new members to the 

Zionist church. It is also regarded as a form of soul 
purification, with a person being fully immersed in 
water and surrounded by white sand -  
further adding to the idea of purity.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 21 
Título/Title:  Transportador/ Transporter
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

As religiões tradicionais de Moçambique são conhecidas 
pela veneração a vários deuses. No contexto destas 
religiões, são usados vários objetos, como bonecas, 
para serem possuídos pelos espíritos dos mortos, para 
comunicar, curar ou conseguir as respostas às perguntas 
que não têm resposta. As bonecas ou os objetos 
possuídos nem sempre são usados para o bem, e podem, 
também, ser usados para a prática da macumba. É por 
isto que objetos comuns, aparentemente inofensivos e 
discretos, são escolhidos para serem possuídos. 

Traditional religions in Mozambique are known for 
worshipping multiple gods. Within these religions, 
various objects such as dolls are used to possess with 
the spirit of the dead, to communicate, to heal, or to 
provide the answers to unanswered questions. Dolls 
or possessed objects are not always used for good and 
can also be used to practice macumba. This is also why 
common, innocent or unnoticeable objects are believed 
to be chosen to be possessed. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - PP. 22/23
Título/Title:  Luis Ngomane, 28
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

Luis Ngomane, 28 anos de idade, é membro de 
uma religião tradicional de Moçambique, vai muito 
frequentemente à praia no seu tempo livre para rezar e 
comunicar com os deuses. 

Luis Ngomane, a 28-year old member of a traditional 
religion in Mozambique usually heads off to the beach 
in his spare time to pray and to communicate with the 
gods.

 
SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 24
Título/Title:  Uma bíblia/ A bible
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

Os movimentos religiosos tradicionais de Moçambique 
consideram-se cristãos e usam a Bíblia como guia da 
sua fé. No âmbito da tradição oral, estes movimentos 
religiosos estão mais centrados no Antigo Testamento 
que no Novo Testamento, e incluem rezas, dança e 
música como veneração nas suas cerimónias.

Traditional religious movements in Mozambique 
consider themselves Christian and use the Bible 
as the guide of their faith. Within an oral tradition, 

these religious movements focus more on the Old 
Testament than the New and incorporates prayer, 
dance and music in worship and their ceremonies.

 
SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 25                                                                           
Título/Title:  José Pambe
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80 x 120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada
 

O jovem José Pambe participa num ritual que, de 
acordo com a sua fé, simboliza o seu compromisso 
em responsabilizar-se pela sua fé e dedicar-se ao 
caminho e crescimento que lhe foram destinados 
por Deus. Simboliza, também, o seu compromisso 
em criar uma família que, por sua vez, seguirá Jesus. 
Este ritual ou cerimónia é, normalmente, seguido 
de uma receção – onde são celebrados o sucesso e 
o futuro prenunciados da pessoa e se agradece aos 
antepassados (muitas vezes, através de sacrifícios de 
sangue).

The young José Pambe is partaking in a ritual 
that according to his faith, symbolizes him taking 
responsibility for his faith and dedicating himself to 
the path and growth that God has set out for him. 
It is also a symbol of him agreeing to build a family 
who will in turn follow Jesus. This ritual or ceremony 
is typically followed by a reception – where the 
anticipated success and future of the individual is 
celebrated and thanks (often in the form of blood 
sacrifice) is given to the ancestors.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 26/27 
Título/Title:  Rapazes com peixes I e II/Boys with  
fish I & II
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/  
Pigmented inkjet

Dois jovens rapazes a brincarem numa praia em 
Moçambique, andando por ali com peixe fresco para 
vender. O trabalho infantil é bastante comum no 
setor da pesca, e mais ainda nas pequenas peixarias 
informais de Moçambique. O sustento do país 
depende bastante das peixarias, que sustentam uma 
grande parte da população local e expatriada. Esta 
foto faz parte da minha série de longa duração, FÉ, 
que se foca nas práticas religiosas tradicionais e na 
relação existente entre estas práticas e o ambiente 
natural em que são realizadas.

Two young boys playing on a beach in Mozambique, 
while walking around with caught fish for sale. Child 
labor is common within the fishing sector, and even 
more so in informal and small-scale fisheries in 
Mozambique. The livelihood of the country depends 
greatly on fisheries, which supports a large part of 
the local and expatriate population. This photo forms 
part of my long-term series, FAITH, which focusses 
on traditional religious practices and the existing 
relationship between these practices and the natural 
environment in which they are practiced.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - PP. 28/29
Título/Title:  Padres Sionistas/ Zion Priests
Ano/Year: 2015/2019 

(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/ Pigmented 
inkjet

Padres da Igreja Sionista rezam pelo novo membro que 
recebe uma nova vida através do batismo no oceano 
Índico em Maputo, Moçambique. Reza-se pelos novos 
membros da igreja e ensina-se o grande poder da 
reza contra Satanás. “Através da fé na reza, podemos 
destruir os seus [de Satanás] planos nefastos contra 
nós”, diz o padre. 

Priests within the Zion Church prays to a new member 
who is receiving a new life through baptism in the Indian 
Ocean in Maputo, Mozambique. New members of the 
church are prayed for, and also made aware of how 
powerful prayer is against Satan. “Through faithfulness 
in prayer we can destroy his [Satan’s] pernicious plans 
against us”, the priest said. Série/Series: Fé/Faith                                                                             

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 30
TÍTULO/TITLE:  A POMBA DA PAZ E DO AMOR- Ano/
Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80 x 120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada
 
Nos grupos religiosos tradicionais de Moçambique, 
o símbolo da pomba é frequentemente associado 
à paz e ao amor, ou a um significado importante. Ao 
longo dos séculos, o símbolo da pomba desenvolveu 
um papel importante em várias religiões e grupos de 
todo o mundo, e tem muita importância em religiões 
como o Cristianismo, o Paganismo, o Judaísmo.  Traz 
à memória a história bíblica bem conhecida da Arca 
de Noé, presente no Génesis,  Antigo Testamento.  Em 
Moçambique, os membros da Igreja Sionista tradicional 
acreditam que as pombas são mensageiras de Deus e 
celebram o espírito da paz. 

Within the traditional religious groups in Mozambique 
the symbol of a dove is commonly associated with 
peace and love, or doves are seen as important. Over 
centuries the symbol of a dove has played a prominent 
role in many religions and groups around the world, and 
features prominently in religions such as Christianity, 
Paganism, Judaism. The symbol and meaning of the 
dove in the well-known story of Noah’s Ark in Genesis 
in the Old testament of the Bible comes to mind. In 
Mozambique, members of the traditional Zionist 
Church believe doves to be messengers of God and 
seen to celebrate the spirit of peace. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 31 
Título/Title:  Espírito Voador/ Flying Spirit
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigwmentada/Pigmented 
inkjet

Dois padres da Igreja Sionista possuídos por espíritos 
que invocaram para consultar relativamente ao sucesso 
da sua congregação.  De acordo com a crença sionista, 
a cor branca significa paz e pureza, e é obrigatório, para 
os membros, vestirem-se de branco quando comunicam 
com espíritos, antepassados ou até com Deus.

Two priests of the Zion Church, possessed by the spirits 
they have invoked to consult with on the success of 

their congregation.  Within the Zionist belief, the colour 
white signifies peace and purity and it is mandatory for 
members to dress in white when communicating with 
the spirits, your ancestors or even with God.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 32 
Título/Title: As ondas do Mar/ The Sea Waves
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

As ondas do oceano são bastante importantes no 
âmbito da crença sionista e no da crença de muitas 
comunidades costeiras. A nível espiritual, os membros 
da igreja sionista visitam, frequentemente, a costa, 
para apreciar a criação e o poder de Deus através da 
imensidão do oceano. 

The waves of the ocean play a prominent role within 
the Zionist belief, and the beliefs of many of the coastal 
communities. On a spiritual level, members of the Zion 
Church frequently make visits to the coast to appreciate 
God’s creation and power through the immensity of  
the ocean. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 33 
Título/Title:  Linha de Pesca/ Fishing Rope
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique:Tinta pigmentada 
/Pigmented inkjet

Linha de pesca largada na costa do oceano Pacífico, 
em Moçambique, muito frequentada pelos membros 
da igreja tradicional sionista já que é aí que fazem as 
cerimónias e os rituais. É muito provável que, na praia, 
se encontrem objetos religiosos abandonados por 
membros da igreja ou objetos deixados por pescadores, 
com a intenção de serem reutilizados no dia seguinte, 
ao voltarem ao mesmo local de pesca. Os pescadores 
deixam, normalmente, linhas que flutuam na água e que 
são usadas para fazer redes de pesca.
A fishing rope left behind at the sea side of the Indian 
Ocean in Mozambique, where members of the Zion 
Traditional Church frequent for ceremonies and rituals. 
On the beach, you are bound to come across religious 
objects abandoned by members of the church or objects 
left behind by fishermen and intended to be used again 
the next day upon their return to the same fishing spot. 
Fishermen mostly leave behind lightweight ropes which 
float on the water and are used for knitting fishing nets.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 34/35 (HAUT) 
Título/Title:  Embondeiro
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

A árvore baobá ou “árvore da vida”, localmente 
conhecida como embondeiro, é uma das muitas árvores 
e plantas usadas para medicina e práticas tradicionais 
em Moçambique. Além de se acreditar que cura os 
males do corpo, da mente e do espírito, o embondeiro 
também fornece abrigo, comida e água para os animais 
e humanos que vivem na zona. 

The baobab tree or the “tree of life”, locally known 
as Imbodeiro, is one of the many trees and plants 
used for traditional medicine and practices in 
Mozambique. Aside from being believed to heal 
the maladies of the body, the mind and the spirit, 
Imbodeiro also provides shelter, food, and water for 
the animal and human inhabitants of the land. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 34/35 (BAS) 
Título/Title:  Um barco/ A boat
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/
Pigmented inkjet

Muitos pescadores moçambicanos fabricam os 
próprios barcos de madeira, em casa, com a ajuda 
da família. Estes barcos são usados para apanhar 
e vender pequenas quantidades de peixe às 
comunidades vizinhas, e, normalmente, duram cerca 
de três a cinco anos, antes de serem abandonados 
algures na costa. Antes de estes barcos serem 
abandonados, servem, também, de monte para 
pequenos grupos de turistas e membros da igreja 
Sionista.

Many Mozambican fishers manufacture their own 
wooden boats at home with their families. These 
boats are used to catch and sell small amounts 
of fish to neighboring communities and usually 
has a lifespan of 3-5 years, before the boats are 
abandoned somewhere along the coast. Before 
these boats are abandoned, they also serve as bunch 
for small groups of tourists and members of the Zion 
Church.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - PP. 36/37 
Título/Title:  Carla Ferreira, 36
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

Em Moçambique, as pessoas que frequentam as igrejas 
estão, geralmente, à procura de soluções para as suas 
questões e problemas espirituais e financeiros, e é 
bastante comum mudarem de um movimento religioso 
para outro. Juntamente com o catolicismo romano e o 
cristianismo sionista, o islamismo é uma das religiões 
mais comuns em Moçambique. A Carla foi crente do 
islamismo durante cerca de seis anos. Decidiu, então, 
voltar para as suas raízes. O que lhe custou mais foi 
deixar a sua identidade islâmica para trás.

In Mozambique, people who frequent churches 
are generally in search of solutions to their spiritual 
and financial questions and problems and it is quite 
common for people to move from one religious 
movement to the next. Along with Roman Catholicism 
and Zionist Christianity, Islam is one of the most 
common religions in Mozambique. Carla was a 
believer of Islam for about 6 years, when she decided 
to return to her roots. What was difficult to her, was 
to leave behind her Islamic identity.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 39 
Título/Title:  Um Homem Vela/ A Candle Man
Ano/Year: 2015/2019 -(Projeto de longa duração/
long term project)
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© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

As velas têm um papel muito importante nas várias 
crenças e religiões de todo o mundo. Na igreja 
sionista, as velas significam o quotidiano e a vivência 
espiritual das pessoas. As velas simbolizam também 
a luz e a paz, e, quando lhe perguntaram sobre o 
significado da vela, um padre da igreja sionista refere 
o Antigo Testamento e Jesus, que disse “Eu sou a Luz 
do mundo; quem me segue não andará nas trevas 
e terá a luz da vida” (João 8:12). É, então, relevante 
acender as velas como parte dos rituais para afastar 
as trevas/os demónios e celebrar as várias formas de 
vida.

Candles play a significant role in numerous beliefs and 
religions around the world. Within the Zion Church, 
candles signify a person’s daily life and their spiritual 
being. The candle also symbolizes the light and peace 
and, and when asked about the significance of the 
candle, a priest within the Zion Church refers to the 
Old Testament and Jesus who said, “I am the Light 
of the world; the one who follows me will not walk 
in darkness, but will have light and life” (John 8:12). 
It’s therefor relevant to light candles as part of rituals 
as a way to remove the darkness/demons and to 
celebrate the many forms of life.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 41 
Título/Title:Um Crucifixo de usar ao peito/  
A Crucifix Chest
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

Apesar de as práticas e crenças, tais como o animismo 
e a evocação dos mortos, terem sido incorporadas no 
culto da igreja sionista, é comum reconhecer símbolos 
cristãos nas várias cerimónias da igreja sionista, como 
denominação da igreja cristã. 

Although practices and beliefs such as animism and 
the evocation of the dead were incorporated within 
the ceremonies of the Zion Church, it is common 
to recognize Christian symbols in the various 
ceremonies of the Zion Church, as a denomination of 
the Christian Church. 

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - P. 42 
Título/Title: Jojo Alfredo, 16 anos
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/Pigmented 
inkjet

Jojo Alfredo, um rapaz de 16 anos de idade, a 
brincar, contente, e a usufruir do Oceano Índico, 
em Moçambique. Crianças como o Jojo vão, muitas 
vezes, até ao mar depois do trabalho ou enquanto 
vendem itens aos visitantes e turistas na praia. É 
nestas alturas que os jovens refletem sobre as suas 
emoções, sobre quem são e quem querem ser no 
mundo, e são, frequentemente, inspirados nas suas 
experiências no local.  Aqui, Jojo pintou a sua cara 
com areia branca, após ter assistido a uma cerimónia 
realizada por membros da igreja sionista, em que foi 

usada areia branca para pintar a cara dos membros da 
igreja.

Jojo Alfredo, a 16-year old boy happily playing and 
enjoying the India from their experiences there.  
Here, Jojo has painted his face with white beach after 
witnessing a ceremony conducted by members of the 
Zion Church, where white sand was used to paint the 
faces of the members of the church.

SÉRIE/SERIES: FÉ/FAITH - PP. 46/47 
Título/Title:  Bíblia na areia do mar/ Bible in the sea 
sand
Ano/Year: 2015/2019 
(Projeto de longa duração/long term project)
© Mário Macilau
Tamanho/Size: 80x120 cm
Técnica/Technique: Tinta pigmentada/
Pigmented inkjet

No final das cerimónias e dos rituais realizados ao 
longo da costa pelos membros da Igreja Sionista, os 
membros dispersam-se formando pequenos grupos de 
pessoas que estão, de certa forma, ligados. Aproveitam 
o momento para conversar, relaxar ou dar um mergulho 
— deixando os seus bens como a Bíblia, roupa e objetos 
religiosos na areia.

After ceremonies and rituals that are performed 
alongside the coast by members of the Zion Church, 
members usually disperse into small groups of people 
who are related to each other in some way. They take 
time to have conversations, relax or to have a swim - 
leaving their belongings like bibles, clothes and religious 
objects on the sand
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