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Roger Ballen

The world consists of both darkness and light, but it also consists of cracks. Sometimes there is
light revealed by these cracks, other times this light is swallowed by a deep darkness. In the many
years of photographing using black and white imagery, my work has in a sense operated within this
lightness and darkness where the cracks become those uneasy moments when the viewer equally
participates as part of the image. Over the years | have come to learn that this is an intrinsic part of

taking photographs amongst other aspects that become inevitable.

Photography has always had a fascinating relationship with life where it complicates, illuminates or
even conceals things. Itis the role of the photographer to display a level of sensitivity and consistency
towards both his/her medium and subject matter that will determine what is made visible by these
cracks and thereby revealed to a collective psyche. Mério Macilau's photography is a powerful
documentation of a complex history implicit to the challenging circumstances of homeless children
living in the city of Maputo, Mozambique. It makes a significant contribution not only to African

photography but also to the tradition of black and white photography.

Growing in darkness thus forms part of a necessary lexicon that navigates between the veracity of
lightness and darkness. It denotes a precarious human condition by reflecting a reality that is often
overlooked, shunned and even suppressed. Yet it also illustrates the agility of the human spirit and

its tenacity to survive, exist and imagine.



Roger Ballen

O mundo é composto por escuriddo e luminosidade, mas também por brechas. Vezes hd em que a
luz se manifesta por estas brechas. Outras hd em que esta mesma luz é engolida por uma escuridao
profunda. Em todos estes anos dedicados a fotografar utilizando o simbolismo da imagem a preto-
e-branco, o meu trabalho tem, de certa forma, explorado esta luminosidade e escuriddo, onde
as brechas se tornam naqueles momentos desconfortéveis em que o visualizador faz igualmente
parte da imagem. Ao longo dos anos, aprendi que este é um aspeto indissocidvel do ato de tirar

fotografias, entre outros aspetos que se tornam inevitaveis.

A fotografia manteve sempre uma relagédo fascinante com a vida, na medida em que complica,
ilumina ou chega mesmo a ocultar coisas. E funcao do fotégrafo mostrar um nivel de sensibilidade e
consisténcia relativamente ao seu meio e ao seu objeto, e que determinaréd o que se pode ver através
destas brechas, desvendando, assim, uma consciéncia coletiva. As fotografias de Mario Macilau
sdo uma documentagdo poderosa de uma histéria complexa implicita as condi¢cdes adversas das
criangas sem abrigo da cidade de Maputo, em Mogambique. Sdo um contributo essencial ndo sé

para a fotografia africana, mas também para a tradi¢do da fotografia a preto-e-branco.

Crescer na escuriddo enquadra-se, assim, num |éxico necessario que navega entre a autenticidade
da luminosidade e a da escuriddo. Denota uma condicdo humana precéaria e reflete uma realidade
que é, muitas vezes, negligenciada, evitada e até omitida. llustra, igualmente, a agilidade do espirito

humano e a determinacdo deste em sobreviver, existir e imaginar.

Roger Ballen

Le monde consiste en obscurité et lumiére, mais aussi en fissures. Parfois la lumiére se révéle a travers
ces fissures; parfois, elle est engloutie par une obscurité profonde. Au cours de mes nombreuses
années de photographie en noir et blanc, j'ai travaillé entre cette lumiére et cette obscurité, de sorte
que les fissures deviennent ces moments de malaise ol le spectateur participe a I'image. Au fil des
années j'ai appris qu'il s'agit la d'un aspect intrinséque de la photographie, parmi bien d'autres de

ceux qui deviennent inévitables.

La photographie a toujours eu un rapport fascinant a la vie, en ce sens qu'elle complique les choses,
les illumine, ou parfois méme, les cache. C'est le role du photographe que de démontrer un niveau
de sensibilité et de cohérence a I'égard de son médium ainsi que de son sujet, car c'est cette attitude
qui déterminera ce qui sera rendu visible par les fissures et donc ce qui sera révélé a la psyché
collective. L'ceuvre photographique de Mério Macilau est une documentation puissante d'une
histoire complexe — une histoire qui se trouve implicite dans les circonstances difficiles auxquelles
font face les enfants sans abri de la ville de Maputo, au Mozambique. Elle apporte une contribution
importante non seulement a la photographie africaine mais aussi a la tradition de la photographie

en noir et blanc.

Growing in Darkness (Grandir dans les Ténébres) s'inscrit ainsi dans un lexique nécessaire, qui
navigue entre la véracité de la lumiére et de l'obscurité. La série dénote une condition humaine
précaire en reflétant une réalité qui est souvent oubliée, méprisée, méme supprimée. Mais elle

illustre aussi I'agilité de I'esprit humain et la ténacité qui le pousse a survivre, a exister, et a imaginer.



ABed
Series: Growing in Darkness
(Crescer na escuridao)

Year: 2012/2015 (long-term project)

A makeshift bed sits in an abandoned
building at the corner of 25 de setembro
Av. and Samora Machel Av. in downtown
Maputo. Many of the city's abandoned

buildings are home to children who are

orphaned or inadequately cared for by

their families.

Uma cama
Série: Growing in Darkness
(Crescer na escuridao)

Ano: 2012/2015 (projeto a longo prazo)

Cama improvisada num edificio abandonado
na esquina da Av. 25 de setembro com a

Av. Samora Machel no centro de Maputo.
Muitos dos edificios abandonados da

cidade sdo a casa de criancas 6rfas ou

negligenciadas pelas respectivas familias.

Un lit
Série : Growing in Darkness
(Crescer na escuridéo)

Année : 2012/2015 (long term project)

Un lit de fortune est posé dans un batiment
abandonné a l'angle de l'avenue 25 de
Setembro et de I'avenue de Samora Machel,
dans le centre-ville de Maputo. Beaucoup
des bétiments abandonnés de la ville sont
devenus les lieux de résidence d'enfants

orphelins ou délaissés par leur famille.




Mia Couto

Some years ago, a theatre group decided to perform a play about street children. They asked me to
write it, so | visited refuges for these kids and explored the streets and squares where they clustered
together. | spoke to dozens of children who begged, stole, played and sought a place in the hearts
of a hurried world. | wanted to find out what they most longed for. | imagined that deep down they
would harboralonglistof dreams and wishes, but, interestingly, there was atheme that was repeated,
recurrent: The boys wanted to have an identity card. An identity card was a dream writ large, the route
to a wider world of work and civil status. The reason seemed simple enough to understand: their
own personal identity was all that was left to them after having been denied a childhood. To lose it
was the children’s greatest fear. Each of them wanted to leave this common ground of exclusion, this

stereotyped portrait that society paints of these creatures who, even as outsiders, still play and dream.

The journey that the photographer Mario Macilau takes is one that delves into this world that many
speak of but few are familiar with. Even in passionate campaigns of solidarity, these children are the
“other”. There is compassion for their plight, but no one crosses over into their inner world. Macilau'’s
images help to reveal this world of singular identities, in which each child is a unique and singular

creature, a creator of their own story, and of our own as well.
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Mia Couto

Ha uns anos atras, um Grupo de Teatro decidiu fazer uma peca sobre criancas da rua. Pediram-me
que fizesse a dramaturgia. Visitei, entdo, centros que davam alojamento a esses meninos, calcorreei
ruas e pracgas onde eles se aglomeravam. Falei com dezenas de criancas que pediam, roubavam,
brincavam e pediam um lugar de afecto a um mundo apressado. A minha intencdo era saber qual
era o seu sonho mais querido. Pensei que houvesse uma diversidade enorme de desejos e utopias
que dormiam dentro daquelas criangas. Curiosamente, havia um tema que se repetia, recorrente:
os meninos queriam ter um bilhete de identidade. Era num Bilhete de Identidade, que a caligrafia
do sonho se espraiava, entre profissdes e estados civis. Parecia simples entender a razdo dessa
preferéncia: uma identidade pessoal prépria era o que lhes restava depois de lhes ter sido negado
o exercicio da inféncia. Esse era o receio desses meninos. Cada um deles queria emergir desse
lugar-comum da exclusdo, desse retrato estereotipado que a sociedade faz dessas criaturas que,

mesmo excluidas, ndo abdicaram de brincar e sonhar.

Aviagem que o fotdégrafo Mério Macilau faz € uma travessia pelo lado de dentro desse universo de
que muito se fala mas pouco se conhece. Mesmo para as apaixonadas campanhas de solidariedade,
esses meninos sdo os “outros”. Deles se tem compaixdo, mas ndo superamos a fronteira do seu
universo interior. As imagens de Macilau ajudam a revelar esse universo de identidades singulares,

sendo cada menino uma criatura Unica e singular, um construtor da sua e da nossa histéria.

Mia Couto

Il'y a quelques années, une compagnie théatrale décida de monter une piéce sur les enfants des
rues. Elle me demanda de I'écrire. Je visitai alors des centres d’hébergement pour ces enfants,
arpentai les rues et les places ou ils se rassemblaient. Je parlai avec des dizaines d'enfants qui
mendiaient, volaient, jouaient et demandaient une place dans le cceur d'un monde pressé. Mon
intention était de savoir quel était leur réve le plus cher. Je pensais qu'il y aurait une grande diversité
de désirs et de veeux qui dormaient dans ces enfants. Curieusement, il y avait un théme qui se
répétait, récurrent: les enfants voulaient avoir une carte d'identité. C'était sur une carte d'identité
que s'écrivait leur réve, entre profession et état civil. Il semblait simple de comprendre la raison de
ce choix: une identité propre était ce qu'il leur restait aprés avoir été niée dans leur statut d'enfant.
C'était leur crainte. Chacun d'eux voulait émerger de cet anonymat de l'exclusion, de ce portrait

stéréotypé que la société fait de ces créatures qui, méme exclues, ne renoncent ni a jouer ni a réver.

Le voyage que le photographe Mério Macilau fait, est I'un de ceux qui fouillent dans ce monde
dont beaucoup parlent mais que peu connaissent. Méme pour les campagnes passionnées de
solidarité, ces enfants sont les «autres». Il y a de la compassion pour eux mais personne ne franchit
la frontiére de leur monde intime. Les images de Macilau aident a révéler cet univers d'identités
particuliéres ol chaque enfant est une créature unique et singuliére, batisseur de sa propre histoire

et de la ndtre aussi.
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Handcuffed
Series: Growing in Darkness

Year: 2012/2015 (long-term project)

Two young boys are handcuffed by local police after
being found with a plastic bag full of marijuana. When
street children are arrested, they often stay in jail for
long periods of time, sometimes to the point of being
forgotten, as there is no one to defend their rights.
Their only way out is if other street children find a way

to pay the police a bribe.

Algemados
Série: Growing in Darkness (Crescer na escuridéo)

Ano: 2012/2015 (projeto a longo prazo)

Criangas de rua costumam ficar na prisdo durante
longos periodos de tempo, chegando mesmo

a serem esquecidos, j& que ndo existe ninguém
nomeado para defender os seus direitos. A Unica
forma que tém de sair dali é se outras criangas de rua

encontrarem forma de pagar um suborno a policia.

Les menottes
Séries : Growing in Darkness

Année : 2012/2015 (projet a long terme)

Deux jeunes gargons sont menottés par la police
locale aprés avoir été trouvés avec un sac plastique
rempli de cannabis. Quand les enfants des rues sont
arrétés, ils restent souvent en prison pendant de

trés longues périodes, parfois jusqu'a y étre oubliés,
puisque personne ne défend leurs droits. Le seul
moyen d'en sortir est que d'autres enfants des rues

payent la police en pots-de-vin.
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Simon Njami

My chosen title could be perceived as an oxymoron, but it simultaneously summarizes the spirit of
the works produced by Mério Macilau on the street children of Maputo. These portraits illustrate
their daily lives, and the personas they don when posing or performing with a football. The ball
refers to the game and the game to playing. Playing and childhood possess an obvious connection.
And that ball is emblematic in many ways: telling a story that is not necessarily visible, in a style that

doesn't seek to underline the portraits’ backdrop.

For me, the ball epitomizes Mozambique and its street kids, particularly in light of Orlando Mesquitas’
short film The Ball (2008)', which depicts how children create handmade balls to play soccer. And in
this ball | see much more than just poverty. Of course, this object made out of strings and condoms
does not represent a land of dreams or paradise. The ball is precisely anchored in a dream in which a

child can become immersed: a dream of normality, a dream of having a home, a family, and security.

It is out of respect for this dream, as well as to honor their privacy and uniqueness, that Mario
Macilau chose not to photograph them as a group but predominantly individually. We no longer
see street kids, but children. And the use of black and white forces us to concentrate on the body
and face rather than the surroundings, rendering the artwork human. Macilau does not attempt to
create a fairy tale. The situations are real — the two handcuffed kids awaken us to the uncertainty of
theirimmediate future. But at the end of the day, whether they are depicted being arrested for petty
crimes or smoking like adults, a fragility emerges from all the frames and reveals a simple fact: these

are children who, despite their daily struggles found a way to survive and invented their own reality.

(1) The Ball. YouTube video, 4:41, Orlando Mesquita (Dir.) released 9 February 2003 (USA), posted by “Pangea Day” May 2,
2008, https://youtu.be/ErYcScPcaHg.

The Ball was part of Steps to the Future, a series of 30 films dealing with the AIDS crisis in the southern region of Africa. It won
the special Cannes Jury prize in 2002.
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Simon Njami

O titulo que escolhi pode ser entendido como um oximoro, mas resume, em simultdneo, o espirito
do trabalho produzido por Mério Macilau sobre as criancas de rua de Maputo. Estes retratos
ilustram o dia a dia destas criancas, a sua identidade enquanto fazem poses ou jogam a bola.
Abola faz referéncia a um jogo e o jogo, a brincar. Existe uma ligagdo ébvia entre brincar e infancia.
E esta bola é emblemética por variadas razdes: conta uma histéria que ndo é necessariamente
visivel, num estilo que ndo procura evidenciar o contexto dos retratos. A meu ver, a bola simboliza
Mocambique e as suas criangas de rua, especialmente quando se assiste ao The Ball (2008)"
a curta-metragem de Orlando Mesquitas que descreve a forma como as criangas fazem as bolas
4 mao para jogarem futebol. E o que vejo através desta bola é tudo menos pobreza. E claro que
este objeto feito de cordas e preservativos ndo representa uma terra de sonhos nem um paraiso.
A bola estd exatamente ancorada num sonho em que uma crianca pode mergulhar: um sonho de
“normalidade”, um sonho de ter uma casa, uma familia e seguranca... E certamente por esta razdo
que Mério Macilau optou por ndo fotografar as criangas como um grupo, mas, na maioria das vezes,
individualmente, respeitando a sua privacidade e singularidade. Deixamos de ver criangas de rua
e passamos a ver criancgas. E a utilizagdo do preto-e-branco obriga-nos a concentrar no corpo e no
rosto, e ndo no ambiente circundante, o que humaniza a obra. Macilau ndo tenta criar um conto de
fadas. As situagdes s&o reais: as duas criancas algemadas estdo ali para nos lembrar da incerteza
quanto aquilo que sera o futuro. Mas, no final, sejam detidos por pequenos delitos ou fumem como
adultos, em todas as fotos estd sempre presente uma fragilidade reveladora de um facto simples:
estas criangas, apesar da condi¢do de grande dificuldade em que vivem, encontraram uma forma

de sobreviver e inventar a prépria realidade.

(1) The Ball. Video do YouTube, 4:41, Orlando Mesquita (Dir.) langcado a 9 de fevereiro de 2003 (USA), publicado por
“Pangea Day", a 2 de maio de 2008, https://youtu.be/ErYcScPcaHg.

The Ball faz parte de Steps to the Future, uma série de 30 filmes cujo tema ¢é a crise da sida na regido sul de Africa. Em 2002,
ganhou o prémio especial do juri de Cannes.

Simon Njami

Mon choix de titre ici pourrait étre pergcu comme un oxymore, mais il résume simultanément l'esprit
des ceuvres de Mério Macilau sur les enfants des rues de Maputo. Ces portraits nous montrent leur
quotidien et les personnages qui prennent la pose ou jouent avec un ballon de football. Le ballon fait
immédiatement référence au jeu et le jeu a l'action de jouer. L'action de jouer et I'enfance sont liées par
une connexion évidente. Et ce ballon est emblématique de bien des facons : il raconte une histoire qui

n'est pas forcément visible, d'une maniére qui ne cherche pas a souligner le fond du portrait.

Pour moi, le ballon est un parfait symbole du Mozambique et de ses enfants des rues. Particulierement
lorsque l'on voit le court métrage d'Orlando Mesquitas The Ball (2008)", ou I'on observe des enfants
fabriquer a la main des ballons pour jouer au football. Je vois bien plus dans ce ballon que la pauvreté.
Il est évident que cet objet fait de ficelles et de préservatifs ne représente pas une terre de réves ou
un paradis. Le ballon est précisément ancré dans un imaginaire ou I'enfant parvient a s'immerger : le

réve de la normalité, le réve d'avoir une maison, une famille et la sécurité.

Clest sirement pour cela que Mério Macilau choisit de ne pas les photographier en groupe mais le
plus souvent en tant qu'individus, pour respecter leur intimité et leur unicité. Ainsi ce ne sont plus
des enfants des rues que nous regardons mais simplement des enfants. L'usage du noir et blanc
nous améne a porter notre attention sur le corps et le visage plutdt que sur ce qui les entoure, don-
nant un caractére humain a l'oeuvre. Macilau n‘essaye pas de créer un conte de fées. Ces situations
sont réelles — les deux enfants menottés éveillent en nous l'incertitude de leur futur immédiat. Mais
en fin de compte, qu'ils soient arrétés pour des crimes insignifiants ou pour avoir fumé comme des
adultes, une fragilité émerge de toutes ces images qui révélent un fait simple : malgré leurs luttes

quotidiennes, ces enfants trouvent le moyen de survivre et d'inventer leur propre réalité.

(1) The Ball, vidéo YouTube, 4:41, Orlando Mesquita (réalisateur). Sorti le 9 février 2003 (Etats-Unis), postée par "Pangea
Day" le 2 mai 2008, https://youtu.be/ErYcScPcaHg

"The Ball” faisait partie de “Steps for the Future”, une série de 30 films qui portaient sur la crise du sida dans la région Sud
de I'Afrique. Le film remporte la mention spéciale du jury a Cannes en 2002.



Rag ball
Series: Growing in Darkness

Year: 2012/2015 (long-term project)

A handmade soccer ball made from recycled clothes,

pieces of plastic and string.

Bola de trapos

Série: Growing in Darkness (Crescer na escuridéo)

Ano: 2012/2015 (projeto a longo prazo)

Uma bola de futebol feita @ m&o a partir de roupa, pecas de

plastico e corda

Ballon de football
Série : Growing in Darkness (Crescer na escuridéo)

Année : 2012/2015 (projet a long terme)

Un ballon de football fait a la main a partir de vétements

recyclés, bouts de plastique et ficelle.




growing In darkness



Mario Macilau

There is a group of children that | often hang out with when | go into town. I've known them for a
long time. They used to look after my car, and I'd chat with them. Maputo is a small city. Several
times | thought I'd do a project with them, but | felt like | lacked the right reasons, the correct

impetus, other than wanting to simply spend more time with them and learn of their reality.

One day they saw me on a local magazine cover and they contacted me. They had known | was
a photographer, and had previously asked me to take images of them, but | always refused for
the above-mentioned reason. This time however, they asked me whether maybe | didn't want
to photograph them because of what they were, street children, different from other “normal”
children, and that they didn’t deserve to be in a magazine or in an exhibition. | felt bad for them,
and | decided that | needed to face their questions. So, we made an appointment and on a Sunday
in 2012 we walked around the city, to the abandoned building that they call home and where they

only take people that they trust.

Everything about the place surprised me. How one can build a home with very simple objects
that become so much a part of us. How children who grow up on the street have dreams just as
other children do, and a need to play and make toys for themselves and study, to give and receive
love and attention, to dream of one day having a house and a family. You see, | was a street child
myself for a long time. That's one of the reasons why | didn't want to do a project on these kids.
| worried that it might seem forced, because of my past. But | needed to accept the facts: | was
avoiding them because of my own experiences, and this gave me what | needed to get started
on this project.

|H

Going against the common sense that separates this group of children from “normal” society,
| decided to go where everyone advised me not to go. | was determined to reach the sites
that seemed to frighten many. | entered into their private spaces; bridges and abandoned buil-
dings where they live and sleep, that is, where they camp. These places were very dark, damp and

pernicious.
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In these makeshift homes there are no facilities, there is no light, water, or any other form of domestic
support. Initially, | visited these youth without my camera. Simple encounters allowed this group of

children to trust me, and it also allowed me to trust them.

Instead, | photographed with my mind. | frequented their lodgings without my camera, spending
as many moments with them as my time allowed. A mutual trust was built. To this day, after learning
each other's values, a sense of safety exists between us. They had encountered someone who
did not harass them, someone who respects them, who trusts them. This relationship was not built
using a transaction of currency. From the outside, it might seem as if money is what motivates their
everyday actions. However, spending time with them reveals their charming sensibilities, humanity,

and the immensity of their hearts.

It is from this position of a friend that | managed to capture their existence; the adversity of their
environments; the endurance of their young but possibly condemned bodies; their resilience that,

daily, defies the brutality of their hardships.

The photographs do not necessarily aim to represent these children from my own point of view.
Instead, my work attempts to give them a voice, a stage, to shine a light on their fleeting and fragile
lives. These photographs offer the children a space of relief, whereby they can compose and play
with their image and reflect on their own appearance. Considering that these children are engaged
in child labor, we could say that they contribute to the functioning of our society. | question what our
role in this is, how we can solve this situation. Through focusing on the individuality of these children,
| believe | have created personal encounters that made us consider their conditions not as their own
choice, but as one of the consequences of ongoing social changes and the transformations of our

human values through abstracted forms of labor.

Mario Macilau

Quando vou a cidade, costumo estar sempre com o mesmo grupo de criangas. Conheco-os ha ja
muito tempo. Costumavam tomar conta do meu carro, e eu ficava a conversar com eles. Maputo
é uma cidade pequena. Passou-me iniUmeras vezes pela cabeca fazer um projeto com eles, mas
faltava-me sempre os motivos e o impeto certo, que ndo apenas querer passar mais tempo com

eles para saber mais sobre a sua realidade.

Um dia, viram-me na capa de uma revista de Maputo, e contactaram-me. Eles sabiam que eu era
fotégrafo, e j& me tinham perguntado se eu lhes podia tirar fotografias, mas eu recusei sempre,
pelas razdes que expus acima. Mas desta vez perguntaram-me se o que me levava a ndo querer
fotografé-los era o facto de eles serem meninos de rua, diferentes das criancas ditas “normais”, e se,
por isso, N30 mereciam aparecer numa revista ou numa exposicdo. Senti-me mal por eles e decidi
que precisava de enfrentar as perguntas que me fizeram. Foi assim que marcdmos um encontro, e
num domingo, em 2012, fomos andar pela cidade até chegarmos ao edificio abandonado a que

chamam casa e para onde sé levam pessoas em quem confiam.

Tudo naquele lugar me surpreendeu. Surpreendeu-me o facto de se conseguir construir uma casa
com objetos tdo simples que se tornam parte de nds. Surpreendeu-me o facto de as criancas que
crescem na rua terem sonhos, tal como todas as outras criancas, precisarem também de brincar,
de inventar brincadeiras, de estudar, de dar e receber amor e atencdo, e de desejarem ter, um dia,
uma casa e uma familia. E que eu préprio fui uma crianca de rua durante bastante tempo. E esse
era um dos motivos que me levava a ndo querer fazer um trabalho sobre estas criancas. Tive receio
de se tornar forcado, por causa do meu passado. Mas eu precisava de aceitar os factos dos quais
fugia por causa das minhas préprias experiéncias, e isto deu-me o que eu precisava para comecar

este projeto.

Indo contra o senso comum, segundo o qual este grupo de criangas ndo pertence a sociedade dita
normal, o meu objetivo era ir até onde toda a gente me avisava para n3o ir. Estava determinado a

chegar aos sitios que pareciam assustar a maioria das pessoas. Entrei nos seus espacos privados,
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em pontes e edificios abandonados onde viviam e dormiam, isto é, onde acampavam. Estes eram

sitios muito escuros, himidos e perniciosos.

Nestas casas temporarias ndo ha comodidades, luz, 4gua nem nenhuma outra forma de apoio
doméstico. Comecei por visitd-los sem a maquina fotogréfica. Os encontros simples que
tivemos fizeram com que este grupo de criancas ganhasse confianca em mim e eu ganhasse

confianca neles.

Fotografava-os mentalmente. Frequentava as suas casas tempordrias sem a minha méquina
fotografica, passando a maior parte do tempo que me era possivel com eles. Construimos uma
relacdo de confianca mutua. Ainda hoje, e depois de termos apreendido os valores de cada
um de nds, continua a existir entre nés um sentimento de seguranca. Encontraram alguém
que ndo os assediava, alguém que os respeitava, que confiava neles. Ndo houve transacgdes
monetéarias na construgdo desta relacdo. De fora, pode parecer que é o dinheiro que motiva
tudo o que estas criangas fazem. Contudo, ao passarmos tempo com eles, apercebemo-nos
da sua sensibilidade, humanidade e do tamanho enorme dos seus coracdes. A partir desta
posicdo de amigo, consegui captar a existéncia destas criancas; a adversidade dos ambientes
onde vivem; a resisténcia dos seus corpos jovens, mas possivelmente condenados; a sua

resiliéncia que, diariamente, desafia a brutalidade das dificuldades por que passam.

As fotografias ndo visam necessariamente representar estas criangas apenas do meu ponto
de vista. O meu trabalho pretende, pelo contrario, dar voz a estas criancas. Dar-lhes um palco,
iluminar as suas vidas fugazes e frageis. Estas fotografias ddo as criancas um espaco de alivio,
através do qual as criangcas podem compd-las, brincar com a sua imagem, e refletir sobre a
sua prépria aparéncia. Se considerarmos que estas criancas sdo vitimas de trabalho infan-
til, podemos dizer que contribuem para o funcionamento da nossa sociedade. Pergunto-me
qual é o nosso papel nesta realidade, como podemos resolver esta situagdo. Ao focar-me na
individualidade destas criancas, acredito que criei encontros pessoais que nos fazem a ver
a condigcdo em que estdo ndo como algo que tivessem escolhido por vontade prépria, mas
como uma das consequéncias das mudancas sociais em curso e das transforma¢des dos nos-

sos valores humanos, através de formas de trabalho abstratas.

Mario Macilau

Je passe souvent mon temps avec un groupe d'enfants lorsque je vais en ville. Je les connais depuis
longtemps. lls avaient I'habitude de surveiller ma voiture, puis j'ai fini par discuter avec eux. Maputo
est une petite ville. J'ai plusieurs fois eu I'envie de faire un projet avec eux, mais il me manquait alors
de bonnes raisons, un élan juste, autre que la seule volonté de passer plus de temps avec eux et

d'en apprendre sur leur réalité.

Un jour, ils m‘ont vu sur la couverture d'un magazine local, ils m'ont alors contacté. lls savaient que
j'étais photographe et ils m'avaient déja demandé de les photographier mais j'ai toujours refusé
pour les raisons que j'ai mentionnées au-dessus. Cette fois la cependant, ils m‘ont interrogé pour
savoir si je refusais de les photographier parce qu'ils sont des enfants des rues, différents des
enfants “normaux”, et qu'ils ne méritent pas par conséquent d'apparaitre dans un magazine ou une
exposition. Je me suis senti mal pour eux, et jai donc décidé qu'il me fallait affronter leurs questions.
Nous nous sommes alors donné rendez-vous un dimanche de 2012. Nous nous sommes baladés
ensemble a travers la ville, jusqu‘au batiment abandonné qu'ils considérent comme leur maison et

ou ils n'emmeénent que des gens dans lesquels ils ont confiance.

Tout dans cet endroit me surprit. Comment peut-on construire son chez soi avec des objets si
élémentaires et si familiers? Comment ces enfants qui ont grandi dans la rue peuvent-ils avoir les
mémes réves que les autres enfants, et aussi I'envie de jouer, de fabriquer des jouets, d'étudier,
de donner et recevoir de I'amour et de l'attention, de désirer un jour avoir une maison et une
famille? J'étais moi-méme un enfant des rues pendant une longue période. C'est I'une des raisons
pour laquelle je ne souhaitais pas faire un projet sur ces enfants. Je craignais que cela paraisse en
quelque sorte “forcé” a cause de mon passé. Mais je devais accepter les faits, que j'évitais pourtant
précisément a cause de mes propres expériences. Cela m'a donné ce dont javais besoin pour

commencer mon projet.

A contre-courant des idées préconcgues qui séparent ce groupe d'enfants de la “société normale”,

je souhaitais me rendre la ou tout le monde me conseillait de ne pas aller. J'étais déterminé a me
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rendre sur des lieux qui en effrayent beaucoup. Je suis entré dans leurs espaces privés; ponts et
batiments abandonnés ou ils vivent et dorment, ou plutdt ol ils campent. Ces endroits étaient trés

sombres, humides et malsains.

Dans ces habitats de fortune, il n'y a pas d'équipements, d'éclairage, d'eau, ou aucune autre forme
de confort domestique. J'ai d'abord rendu visite a ces jeunes sans ma caméra. De simples rencontres

m’ont permis de gagner leur confiance, tout en me permettant @ moi aussi de leur faire confiance.

Jiaidonc,dansun premiertemps, plutdt photographié avec mon esprit. J'ai fréquenté leurslogements
sans ma caméra, passant autant de temps que possible avec eux. Une confiance mutuelle s'est peu
a peu établie. Aujourd’hui encore, aprées avoir appris les valeurs des uns et des autres, un sentiment
de sécurité s'est installé entre nous. lls ont rencontré quelgqu’un qui ne les persécute pas, quelqu’un
qui les respecte et qui a confiance en eux. Cette relation ne s'est pas construite par I'usage d'un
quelconque échange monétaire. D'un point de vue extérieur, on pourrait penser que l'argent est le
principal moteur de leurs actes quotidiens. Au contraire, passer du temps avec eux m'a permis de

percevoir leurs charmantes sensibilités, humanités, et I'immensité de leurs coeurs.

C'est alors en tant qu'ami que j‘ai pu saisir leur existence; 'adversité de leur environnement; I'endu-
rance de leurs corps jeunes quoique probablement déja condamnés, mais aussi leur ténacité quo-

tidienne a défier la brutalité de leur condition.

Les photographies ne sont pas nécessairement une représentation de ces enfants selon mon
seul point de vue. Mon travail tente plutdét de donner une voix, une scéne et donc de mettre en
lumiere leur vie fragile et fugitive. Ces photographies offrent a ces enfants un espace de repos, ol
ils peuvent composer, jouer avec leur image, et réfléchir a leur propre apparence. En travaillant,
ces enfants contribuent au fonctionnement de nos sociétés. Je souhaite interroger notre réle ici
et comment pouvons-nous résoudre cette situation. En me concentrant sur l'individualité de ces
enfants, je pense avoir établi des rencontres personnelles qui nous permettent de considérer leurs
conditions, non pas comme leur propre choix mais bien comme la conséquence des changements

sociaux en cours et les transformations de nos valeurs humaines par des formes de travail abstraites.








